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Assemblée Pléniere du Conseil Pontifical pour les Laics

1. Comment étre sel de la terre a I’heure des exhausteurs de go(t
synthétiques ? Comment étre lumiere du monde quand ce sont les
tablettes qui baignent nos figures de leur lueur bleutée ?

Nous sommes a |’époque ou le soleil géne la lecture de nos
écrans, si bien que la division naturelle du jour et de la nuit a
perdu son sens. Que veut dire encore la parole d’lsaie : Pour
Jérusalem, je n'aurai de cesse que son juste ne monte comme
I'aurore (Is 62, 1), alors que I'’événement de l'aurore est éclipsé
par le rétro-éclairage et la pollution ?

Nous sommes a |I'époque ou la fadeur des aliments industriels est
compensée par des arbmes factices, si bien que la saveur est
devenue un mensonge commercial. Que veut dire encore la parole
de saint Pierre: Vous avez gouté combien le Seigneur est
excellent (1 P 2, 3), alors que la merveille du golt est parodiée
par les additifs chimiques et que le sodium, surconsommeé,
apparait comme un fauteur d’accidents cardio-vasculaires ?

Cette introduction peut sembler décalée. Elle pourra méme
apparaitre a certains comme un pur jeu de |'esprit, tout a fait
opposé au sérieux de notre assemblée. Elle cherche pourtant a
approcher des questions fondamentales - des questions qui
renvoient tres exactement aux « défis de notre époque », et
méme, en amont de ces défis particuliers, au dispositif général qui
les lancent.

2. De quoi s’agit-il ? De ce que le pape Francois appelle le
« paradigme techno-économique », lequel pourrait bien finir, si
I’'on en croit Laudato si’, « par raser non seulement la politique,
mais aussi la liberté et la justice » (n. 53).

Le mot « paradigme » est d’'une tres grande importance. Le
négliger nous ferait tomber dans la plus grande erreur. Nous nous
mettrions a affirmer que c’est la technologie et I'économie



contemporaines comme telles qui seraient mauvaises, et nous les
condamnerions totalement, nous exonérant par-la de nos
responsabilités, empéchant toute visée positive, oscillant entre le
réve révolutionnaire et la paralysie réelle.

Ce n’'est pas la technologie en elle-méme qui est dénoncée ici,
mais la technologie en tant qu’elle s’'érige en paradigme. Elle
devient alors une structure qui conditionne nos modes de penser,
de faire et d’agir, en dehors méme de notre utilisation des objets
technologiques - une structure qui va jusqu’a conditionner notre
conception de la spiritualité et de I'apostolat.

Nous ne sommes pas des anges. Nous sommes nous-mémes pris
dans cette structure souple et transparente comme une toile qui
englobe le monde. En sorte que méme dans I'Eglise, bien souvent,
le Logos est réduit a un techno-logos.

3. De fait, nos critiques de la technologie se font généralement a
partir des standards de cette méme technologie. Nous ne cessons
de déplorer les risques liés a son emprise et nous réclamons par
conséquent plus de contréle, ce qui ne fait qu’alimenter la
machine. Quel est le premier ressort de cette machine, en effet,
sinon notre obsession de la sécurité, du calcul et du contrble ?
Ensuite, ce que nous proposons pour sortir du paradigme techno-
économique se fait encore sous son influence. Nous déclarons
gu'il faut éteindre son ordinateur et se connecter au réel. Or,
d’'une part I'ordinateur et ses virtualités font bien partie du réel, et
ce serait une erreur gnostique de les diaboliser entierement ;
d’autre part, la connexion, au sens ou ce mot s'entend
aujourd’hui, correspond précisément a une modalité de rapport
aux choses entierement déterminée par le régime informatique.
Se connecter se fait instantanément. Il suffit de presser la bonne
touche, et tout est la dans une présence sans avenir. Pas de
patience, rien de cette endurance, de cette délicatesse qu’exige
une vraie rencontre. On prétend revenir au réel tout en s’enferrant
dans la push-button attitude.

Au final, cette push-button attitude se retrouve dans nos facons
d’apprécier la foi. L'Esprit Saint se concoit en termes de super-
efficience : il doit vous communiquer |'extase aussi vite que
Google (si vous tapez « Holy Spirit » dans sa barre de recherche,
vous obtenez « environ 44 200 000 resultats en 0,63 secondes »).
La mission de I'Eglise est représentée sur le modele d’un



marketing mondial : il n"est besoin que d’avoir I'argent et d’utiliser
les bonnes techniques pour parvenir a solutionner le probleme de
I'injustice et de I'impiété.

Quant a la messe, on lui applique volontiers trois criteres de la
pornographie telle qu’elle se multiplie sur le Net. Comme un film
X, elle doit : 1° nous rendre le corps du Christ toujours disponible,
mais d’'une maniére qui ne nous engage pas ; 2° nous permettre
d’entrer dedans a n’importe quel moment sans avoir besoin de
connaitre I'histoire, sans nécessité d’apprentissage, de narration
ni de purification ; 3° nous procurer une excitation assez
immédiate pour nous captiver, avant de nous relacher tout tristes,
honteux d’avoir a revenir au monde...

4. Je ne vais donc pas ici recenser une série de défis
contemporains. Je vais plutbét essayer de penser la modalité qui
les constitue pour en distinguer la modalité chrétienne d'y
répondre.

Je procederai donc en deux parties. La premiere essaiera de
montrer en quoi consiste le paradigme techno-économique, et
comment il modifie notre relation au réel. La seconde tentera de
montrer positivement ce que c’'est que d'étre lumiére du monde
et sel de la terre a notre époque - une époque bénie entre toutes,
puisque c'est la nbétre, celle ou I'Eternel, dans son insondable
providence, nous a donné de vivre et de témoigner.

The device paradigm

5. Pour penser le paradigme techno-économique, je m’appuierai
sur les observations du philosophe américain Albert Borgmann.
Depuis 1984, il a développé le concept de « device paradigm » -
paradigme de I'appareil - lequel, a mon avis, permet d’approcher
philosophiqguement la profonde intuition du pape Frangois, en
distinguant, d’'une part, des choses qui appellent le temps de
I'apprentissage ou de la pratique, et, d’autre part, des appareils
qui fournissent au plus vite des produits de consommation.

Voici un texte de 2003 qui explique cette distinction a travers les
exemples de la musique et du repas (la citation est un peu longue,
et elle réclame des commentaires nuancés - mais il faut



justement en passer par la si nous ne voulons pas que la push-
button attitude contamine notre désir de comprendre) :

« La musique a été mécanisée et marchandisée. Ces deux
processus n’en font en réalité qu'un seul. La musique ne peut
devenir disponible en tant que marchandise culturelle que s’il
existe une machinerie sophistiquée et efficace qui la produira au
gré du consommateur. Cette conjonction d’'une machinerie et
d'une commodité, c'est ce que jappelle un appareil
technologique. La chaine hi-fi en tant qu’appareil se distingue
nettement de lI'instrument [de musique] en tant que chose. La
chose, dans le sens ou j'emploie ce terme, possede un caractere
accessible et intelligible, et appelle a un engagement humain a la
fois actif et habile. Une chose requiert une pratique, la ou un
appareil réclame une consommation. [...] Les choses constituent
la réalité comme ordonnée, les appareils livrent la réalité comme
disponible.

Si nous observons le foyer américain ordinaire selon une
perspective historique et en avisant la proportion de choses et
d’appareils qui s'y trouvent, il apparait évident que les appareils
et la consommation ont remplacé les choses et les pratiques. Que
I’on considére la culture de la table. La pratique de la cuisine a été
fortement diminuée par la mise a disposition de plats prét-a-
manger et de fours a micro-ondes. La pratique du repas a été
morcelée par le grignotage, le snack, I'en-cas, le fait de prendre
un morceau - autant de formes de pure consommation
alimentaire. Et la nourriture elle-méme est passée de l'état de
chose portant avec elle sa lumiere et son contexte intelligible a
celui de marchandise a la fois brillante et opaque!®. »

1 “Music has been mechanized and commoditized. These two processes are really
one. Music can become available as a cultural commodity only if there is a
sophisticated and reliable machinery that will produce it at the consumer’s will. |
have called the conjunction of machinery and commodity a technological device. A
thing, in the sense in which | want to use the term, has an intelligible and accessible
character and calls forth skilled and active human engagement. A thing requires
practice while a device invites consumption. [...] Things constitute commanding
reality, devices procure disposable reality.

If we inspect the typical American home from a historical perspective and with a
view to its balance of things and devices, it becomes obvious that devices and
consumption have replaced things and practices. Consider the culture of the table.
The practice of cooking has been curtailed through grazing, snacking, and grabbing
a bite to eat - forms of mere food consumption. The food itself has been reduced
from a contextually intelligible and illuminating thing to an opaque if glamorous
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6. L'appareil - le « device » - est donc la conjonction d'une
commodité et d’'une machinerie. Cela est assez clair avec
I’ordinateur. Celui-ci, par son écran, fournit a tous d’innombrables
commodités (des informations, des vidéos, des musiques, des
textes, etc.) mais a travers une machinerie extrémement
complexe qui est I'affaire d'une série de spécialistes.

Il en va de méme avec le supermarché : les rayons de la grande
distribution nous mettent d'innombrables denrées a portée de
bourse, mais la facilité de cette offre procede d’une logistique et
d’une industrie mondialisée qui n’a pas |I'évidence des travaux des
champs autour du village.

La complexité de la machinerie est proportionnelle a I'accessibilité
de la commodité, a cette efficience avec laquelle elle nous
procure des produits hautement élaborés ou qui autrefois eut
exigé bien plus de temps et d’espace (la marche jusqu’a la
demeure de I'ami, I'attente des saisons, la traversée de |'océan
pour en ramener des souvenirs et des denrées exotiques, etc.).
Elle ne se réduit donc pas aux composants électroniques cachés
dans le hardware, mais correspond a la totalité d’'un dispositif
global dans lequel I'appareil nous insere presque a notre insu (je
dis « presque », parce que cette ignorance est en partie volontaire
et participe de notre confort).

7. A partir de |3, I'appareillage de notre vie se décline selon cinq
dimensions liées entre elles :

1° La consommation. — Le rapport a I'appareil est avant tout un
rapport de consommation, et non de pratique, c’'est-a-dire de
culture, impliquant a la fois la réceptivité et le savoir-faire. Ce
rapport est marqué par la disponibilité totale. Dans la
consommation, je prends, je consomme, je jette. Dans la pratique
des choses, au contraire, j'apprends, je cultive, je transmets. La
pratique de la guitare suppose que j'apprenne a en jouer et que je
puisse transmettre cet art, soit en jouant pour un auditoire, soit en
I’enseignant a d’autres. Avec la consommation de musique
diffusée par des appareils, je n'ai rien a cultiver ni transmettre, je
n'ai qu’a activer mon jPod pour que des écouteurs me procurent

commodity.” - Albert Borgmann, Power Failure, Christianity in culture of technology,
Grand Rapids, 2003, p. 31.



le tube du moment, dont je m’enthousiasme aussi vite que je me

lasse. Il en va de méme avec la pratique de la cuisine, par
opposition a la consommation de prét-a-manger.
2° L'opacité. — L'appareil, pour étre aussi prodigue en facilités,

implique une opacité de sa machinerie. Celui qui fait une agréable
croisiere sur un paquebot luxueux doit ignorer ce qui se fait dans
la salle des turbines. L'immédiateté apparente de la commodité
recele donc une médiation tres lourde quoique cachée. L’écran
fait écran. Les rayonnages nous éblouissent. Nous ne voyons pas
la violence de I'engraissage et de l'abattage industriel des porcs
qui finissent en tranches aseptisées sous cellophane. Et nous
croyons qu’lnternet est immédiat et immatériel, alors que son
fonctionnement pendant une heure, uniquement pour les mails,
dévore une énergie qui équivaut a 4000 tonnes de pétrole, ou
4000 aller-retour Paris-New York en avion. Et ce n'est pas tout :
pour faire marcher mon MacBook, il faut certes d’énormes data
center, des cables sous la mer, des antennes sur les cimes, des
satellites dans le ciel, des centrales nucléaires pres des fleuves,
des centrales a charbon récupéré par la technigue du « mountain
top removal mining » (qui est en train de raser aux Etats-Unis la
chaine des Appalaches) ; mais aussi, pour confectionner ce
MacBook si sophistiqué et néanmoins si bon marché, il faut les
exploitations pétrochimiques d’ou sort sa coque si lisse et si
design, des ouvriers chinois qui le montent a la chaine en
travaillant douze heures par jour pour 40 cents de I'heure et en
respirant des vapeurs déléteres de n-hexane et de benzene, des
mineurs africains qui extraient les minerais nécessaires a la
fabrication de ses composants électroniques, notamment le
coltan, pour lequel déja des millions de personnes sont mortes, au
Congo, dans des guerres visant a en contrdler le commerce.

3° La virtualité des relations. — La ou la pratique engendre autour
d’'elle une communauté physique, la consommation, toujours
médiatisée par un immense dispositif, tend a nous isoler tout en
nous liant a travers un réseau désincarné et virtuel. Borgmann
évoque le caractere décisif, pour la constitution de la vie
commune, de ce qu'il appelle des « pratiques focales » (focal
practices). |l s'agit d’activités simples, portées par un savoir-faire,
et qui constituent un foyer autour duquel les gens se rassemblent
corporellement. Par exemple, si je chante en m’accompagnant a



la guitare, des gens viendront a I’entour pour m’écouter (ou bien
partiront en courant). Et si je suis un bon boulanger, ou que je
fasse moi-méme mon pain a la maison, il faudra venir chez moi
pour le partager a ma table. Il n’en va pas de méme avec la
musique sur YouTube ou le pain industriel. A travers eux, nous
pouvons adhérer a une communauté virtuelle de fans ou
reconnaitre que I'on mange du pain de la méme marque. Mais
cela ne correspond a aucune proximité ni aucune distance réelle -
a aucun lieu ou peut s’exercer I'accueil et I'amour du prochain. |
s’agit plutét d’'un milieu sans distance ou la relation releve surtout
du fantasme.

4° Une marchandisation généralisée. — Puisque nous ne
produisons plus nous-mémes les choses par nos pratiques, nous
devons les acheter. Nous n’avons plus a suer pour apprendre a
jouer d'un instrument de musique, mais il faut davantage suer
pour gagner de l'argent et s’acheter une chaine hi-fi. Nous
n'avons plus a perdre notre temps a faire du pain, mais nous
devons prendre la voiture et aller au centre commercial pour en
payer a la caisse. Cette marchandisation tend a s’appliquer a la
vie en sa source charnelle : bientdét, nous ne « ferons » plus les
enfants nous-mémes, nous demanderons, moyennant finance, a la
grande machinerie techno-commerciale de les faire et de les
défaire pour nous, afin d’avoir une famille qui fonctionne bien, afin
gque l'’engendrement et I'éducation deviennent |'usinage d’'un
produit sans défaut, afin que le nouveau petit étre ainsi concu ne
vienne pas au monde, mais s’'insere parfaitement dans un
systeme.

5° La dépendance au dispositif global. — Le paysan d’avant la
révolution industrielle pouvait encore vivre dans une certaine
autarcie. Il était exposé aux aléas de la météo, mais il était
protégé contre les variations de la politique, de la finance
mondiale, du systéme des transports, de I'argent. Aujourd’hui, du
fait de I'appareillage, on peut mourir de faim devant des vitrines
pleines de nourritures, parce qu’'on ne peut pas les payer. Ou
encore les supermarchés peuvent étre vides parce qu’il y a un
krach financier ou une crise du pétrole. L'exode rural qui s’est
opéré en partie pour trouver une stabilité dans les salaires de
I'industrie livre ainsi les citadins aux caprices du marché
planétaire. Un personnage des Particules élémentaires, le grand



roman de Michel Houellebecq, fait en conséquence cet implacable
constat : « Je suis incapable d'élever des porcs. Je n'ai aucune
notion sur la fabrication des saucisses, des fourchettes ou des
téléphones portables. Tous ces objets qui m'entourent, que jutilise
ou que je dévore, je suis incapable de les produire ; je ne suis
méme pas capable de comprendre leur processus de production.
Si l'industrie devait s'arréter, si les ingénieurs et techniciens
spécialisés venaient a disparaitre, je serais incapable d'assurer le
moindre redémarrage. Placé en dehors du complexe économique-
industriel, je ne serais méme pas en mesure d'assurer ma propre
survie?. »

8. Sachant cela, on peut relativiser I'importance des appareils
technologiques, et commencer a en faire bon usage. Le probleme,
cependant, c'est que ces appareils constituent un paradigme. Leur
modalité de fonctionnement devient un modele implicite du
comportement humain. Les cinqg dimensions que nous venons de
voir - consumérisme, opacité, virtualité des relations,
marchandisation généralisée, dépendance mondialisée - se
répercutent sur notre vie morale et spirituelle. J'ai déja évoqué ces
répercussions mais il faut a présent les résumer en un principe
meétaphysique et trois conséquences anthropologiques.

Pour ce qui est du principe métaphysique, Borgmann I|’énonce
dans sa phrase: « Les choses constituent la réalité comme
ordonnée, les appareils fournissent la réalité comme disponible. »
Les choses ont une consistance et un mystere : elles contiennent
un ordre donné, une finalité que nous n’avons pas construite et
qu’il s’agit de respecter pour pouvoir en user de la bonne
maniere. Les appareils, eux, nous cachent leur caractere de
choses, et ils nous livrent la réalité comme du « disposable », ce
qgui, en anglais, signifie a la fois « disponible » et « jetable », la
consommation de leurs produits ayant pour envers une « culture
du déchet ». Tout est la, a portée de main, mais d’'une main qui
manipule et ne sait plus manier. Et donc moins a portée de main,
gqu'a portée de clic. De la ce paradoxe que nous avons déja
suggéré : plus c’est disponible, plus cela se dérobe, parce que
cette disponibilité procede d’'une machinerie opaque.

2 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, 15, éd. J'ai lu, 2007, p.
201-202.



Telle est toutefois la force de la consommation, qu’elle nous donne
I'illusion de la transparence et de la souveraineté. Le
consumérisme n’est pas vraiment un matérialisme. Il n’aime pas
les choses matérielles. Il n'en prend pas soin, ne les transmet pas
d’une génération a I'autre, comme un patrimoine, des meubles de
famille, de vieux outils, une recette de grand-mere. A travers sa
passion de l'innovation et donc de l'obsolescence, il cede a ses
descendants surtout des déchets et des dettes. S’il fournit
toujours de nouveaux objets, ce n’est pas pour qu’on s’'attache a
eux, mais pour qu’on s'en détache sans cesse. Il procure ainsi un
sentiment de souveraineté par rapport au monde, bien que ce
sentiment se paye au prix d’'une dépendance radicale au dispositif
qui le prodigue.

L'actuel indifférentisme religieux n'est qu'une variété de cette
indifférence consumériste. D’ailleurs, il peut aisément se retourner
en consumérisme religieux, sans avoir a changer dans son
essence. Pour le consommateur, tout doit étre disponible, tout doit
étre a la fois fun et junk, divertissant et indifférent, y compris la
religion.

9. Cette métaphysique de I'étre disponible a trois conséquences
anthropologiques :

1° Le paradigme techno-économique, en faisant de I’'homme un
consommateur souverain fait de I'humanité elle-méme une réalité
disponible, améliorable et par conséquent jetable. La commodité
absolue veut une intégration totale de I’lhomme a la machinerie.
C'est le projet du transhumanisme, qui se présente comme
I'apparition d’'un homme augmenté, et qui est en vérité
I'avenement d’'un homme fonctionnel, radicalement dépendant
d’'un matériel technologique tres lourd et pour cela tres fragile.
Non pas I’homme nouveau, mais I'"homme innovant, qui ne nait
plus et ne meurt plus, mais qui est fabriqué et tombe en panne -
ou devient obsolete.

2° Le progres technologique entraine une régression technique,
une perte des pratiques, de la culture, des usages et des savoir-
faire. Plus encore, la sophistication des appareils, en livrant tout
dans une pseudo-immédiateté, entretient en nous le cb6té
pulsionnel. Aussi, tandis que les objets progressent, le sujet
régresse, s'infantilise, revendique tout - tout de suite. Rien n’est



plus puéril que I'« homme augmenté », qu’il s'agisse de celui de la
technologie ou de lislamisme. Il est toujours dans l'impatience
d’'atteindre le paradis en appuyant sur des boutons.

3° La réalité telle qu’elle est livrée au consommateur a travers des
écrans le condamne a étre velléitaire, c’est-a-dire a étre pris dans
un mélange de fascination et d’'indignation, de jouissance et de
culpabilité, qui paralyse sa responsabilité réelle. Quand nous
apprenons par nos écrans que nos écrans fonctionnent grace a
des minerais extraits par des pauvres gens qui travaillent dans
d’atroces conditions, nous nous indignons, tout en étant fascinés
par cette information et ses images-chocs. Et comme cette
horreur dans son information aussi bien que dans son
orchestration dépend d'une machinerie mondialisée
completement disproportionnée avec nos pouvoirs individuels,
nous nous exclamons : « Mais que pouvons-nous faire ? » Et nous
nous sentons coupables, avant de signer une pétition, et qu’un
autre spectacle tragique vienne nous frapper et nous rende
indifférents au précédent.

Une mission divine : étre pleinement humain

10. Nous trouvons ici face a une demande typique de certains
laics : « Que devons-nous faire ? Quelle est la recette pour que
notre famille fonctionne ? Ou peut-on acheter des appareils pour
évangéliser ! Dites-nous ou se trouve le déclic de la conversion ! »
Ce genre de questions est déja un désastre. En allant jusqu’au
bout de sa logique, il conduit a ce terrorisme qui prétend offrir de
tres efficaces détonateurs du divin. Sinon il fait succomber a I'une
ou l'autre des tentations que signale Jean-Paul Il des I'ouverture
de I'exhortation Christifideles laici (n. 2) : « La tentation de se
consacrer avec un si vif intérét aux services et aux taches
d'Eglise, que [les fideles laics] en arrivent parfois a se désengager
pratiguement de leurs responsabilités spécifigues au plan
professionnel, social, économique, culturel et politique ; et, en
sens inverse, la tentation de légitimer l'injustifiable séparation
entre la foi et la vie, entre l'accueil de I'Evangile et Il'action
concrete dans les domaines temporels et terrestres les plus
divers. »
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Les erreurs viennent toujours par deux, car elles ne trouvent leur
consistance qu’en participant un tant soit peu a la vérité, et leur
maniere de participer a la vérité, c’'est de dénoncer l'erreur
contraire. Ici, pour les laics, les deux erreurs opposées sont la
cléricalisation et |la sécularisation. Le laic sécularisé est
schizophrene : il y a pour lui César et Dieu, mais comme deux
choses de méme ordre, juxtaposées et compartimentées, et qui
ne communiquent pas entre elles, parce qu’il na pas le mode
d’emploi de la mission. C'est d’ailleurs ce qui caractérise la
sécularisation : non pas l'absence de religion, mais la religion
considérée comme un a-coté, un plus, une activité méditative qui
aide au développement personnel de la méme maniere qu’'une
séance de fitness vous maintient en forme, bref un article de
consommation.

A cette schizophrénie du laic sécularisé, le laic cléricalisé oppose
un autisme, et ici certains membres de notre noble assemblée
pourraient se sentir concernés. Car le laic cléricalisé croit que sa
vie chrétienne se réalise spécialement dans la fréquentation des
prétres et des prélats. Il se retranche dans la sphére du sacré, ou
du moins du sacerdotal, mais comme il n'est pas prétre, il se
retrouve président du conseil paroissial, ou bien gourou d’un
regroupement charismatique. On dira que c’'est un laic engagé,
alors que, comme le dit Jean-Paul Il, il s’est « désengagé de ses
responsabilités spécifiques ». Par la il verse dans un
fondamentalisme qui est aussi une mondanité, puisque le
fondamentalisme, en ne reconnaissant pas |I'autonomie relative de
I’ordre temporel, est forcé de le confondre avec I'ordre spirituel, et
donc de dégrader celui-ci.

Combien de laics cléricalisés qui vont a leurs groupes de priere
mais négligent leurs enfants et leur métier ? Et combien de laics
sécularisés pour qui la messe est une séance de cinéma un peu
moins excitante que les autres ? Et tandis que celui-ci prend
I’"hostie comme un snack ou un cachet d’aspirine, celui-la s’y
installe comme sur une autre planéte, qui I’arrache aux exigences
de la terre. De sorte que pour I'un comme pour l'autre, la messe
devient comme les appareils technologiques, un dispositif qui
offre une commodité spirituelle et dont on ne veut pas voir les
arriere-plans, I'articulation avec le monde, les dimensions
d’'offertoire et d’envoi.
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11. Dans les deux cas, on oublie ce gu’a rigoureusement explicité
le Concile dans sa constitution dogmatique Lumen Gentium (n.
31) : « Le caractere séculier est le caractere propre et particulier
des laics. En effet, les membres de |'ordre sacré bien qu'’ils
puissent se trouver engagés dans les choses du siecle, méme en
exercant une profession séculiere, restent, en raison de leur
vocation particuliere, principalement et expressément ordonnés
au ministere sacré. [...] La vocation propre des laics consiste a
chercher le regne de Dieu précisément a travers la gérance des
choses temporelles qu’ils ordonnent selon Dieu. lls vivent au
milieu du siecle, c’est-a-dire engagés dans tous les divers devoirs
et travaux du monde, dans les conditions ordinaires de la vie
familiale et sociale dont leur existence est comme tissée. A cette
place, ils sont appelés par Dieu pour travailler comme du dedans
a la sanctification du monde... »

Le laic a cet avantage sur le prétre : il est appelé exactement a sa
place. Le prétre peut se demander comment faire pour joindre le
monde profane. Le laic, lui, s’y trouve déja, il est d’emblée ad
gentes, dans une situation missionnaire. Et sa mission est de bien
vivre ce qui lui est donné de vivre, non pas de construire autre
chose a co6té. Car le fidele laic ne fait pas tellement autre chose
gue les autres : il fait les mémes choses - autrement. Il ne vit pas
gue d’amour et d’'eau fraiche : il mange, il boit, il a une femme et
des enfants, il a des collegues de travail, mais qu’il mange, qu'’il
boive ou quoi qu’il fasse, il le fait toujours pour la gloire de Dieu (1
Co 10, 31), c'est-a-dire en s’efforcant de le faire bien, et en
rendant témoignage a la source de tout bien.

Je me souviens de la parole d’'un Chartreux : « Le contemplatif
n'est pas celui qui découvre des secrets ignorés de tous, mais
celui qui s’extasie de ce que tout le monde sait. »
Analogiqguement, le saint laic n’est pas celui qui fait des exploits
spectaculaires, mais qui accomplit ce que peut faire n'importe qui,
dans la grace et I'action de graces.

12. La mission du Verbe s’est terminée a la nature humaine du
Christ : c'est par et dans cette humanité que Dieu nous a sauvés.
Des lors, méme si la mission de I'Esprit est de nous rendre
participant de la nature divine, cette participation se fait, non pas
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en surmontant notre nature humaine, mais par elle, avec elle, en
elle, de sorte que la divinisation ne nous transforme pas en des
supermans, mais nous rend d’autant plus humains.

Il suffit de contempler Joseph et Marie pour s’en apercevoir.
Quelles furent leurs taches extérieures, sinon celles d'un
charpentier et d’'une mere de famille ? C'est la promesse que
chante le psalmiste : Tu te nourriras du travail de tes mains.
Heureux es-tu ! A toi, le bonheur ! Ta femme sera dans ta maison
comme une vigne généreuse, et tes fils, autour de la table,
comme des plants d'olivier (Ps 127, 2-3). Et c’est ce que réalise
tres mystérieusement le Ressuscité : il fait un feu, y grille du
poisson grillé, mange avec les siens, leur parle des Ecritures
comme d’une aventure qui vient de leur arriver.

Cela nous laisse entendre que cette simplicité passe par la Croix.
Elle réclame d’ailleurs de plus en plus d’héroicité. Qui se nourrit
aujourd’hui du travail de ses mains, et non des marchandises du
monde industriel ? Qui voit ses fils autour de la table, et non
chacun dispersé devant son écran ? Qui sait d’ailleurs ce que sont
une vigne généreuse, des plants d’olivier, un poisson tout frais
péché dans un lac et que I'on grille sur un feu, pour pouvoir s’en
émerveiller ? |l est difficile, a I’"heure des appareils, de revenir aux
choses. Il est difficile, a I'heure de la consommation, de revenir
aux pratiqgues. Et quand l'on vous proposera pour vous ou VoS
enfants la pilule ou l'interrupteur qui vous permettront d’'étre
immortels et satisfaits, il vous sera difficile de les refuser, et de
faire I’éloge de la mortalité et du drame, au nom de I'homme et
de la femme créés a I'image de Dieu.

D’un autre coté, cette difficulté est notre chance. Tel est le signe
des temps et I'occasion d’un apostolat renouvelé : dorénavant, le
simple fait de rester humain va réclamer de plus en plus la grace
divine ; le simple fait de respecter notre nature ne pourra se faire
gu’'a partir du surnaturel, parce que, pour rejeter les prestiges du
fondamentalisme technologique, pour dire gu'il est bon d’étre un
homme et une femme avec des enfants, d’avoir une maison avec
un potager plutdét qu’avec des robots, de dire de la poésie plutét
que d’enclencher des processeurs et de mourir dans une offrande
plutdét que d’étre un rouage immortel, il faudra croire en la bonté
du Créateur qui voulut notre condition humaine au point de la
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racheter en I'assumant dans la filiation éternelle. De plus en plus,
a I'avenir, la vie ordinaire va devenir une vie mystique.

13. Il nous faut ici revenir a I'Eucharistie, et en repartir. De quelle
maniere les fideles laics doivent-ils y participer ? Comment faire
pour que la messe ne soit pas sous lI'emprise du paradigme
techno-économique - Cc’est-a-dire comme un distributeur
automatique ou une commodité spirituelle, suspendue dans le
vide, au-dessus du monde ? Pour le comprendre, nous pouvons
reprendre les deux exemples de Borgmann : le pain et la musique,
si important dans la liturgie.

Pour ce qui est du pain que |I'on apporte a l'autel pour gu’il soit
converti au corps du Christ, d'ou vient-il ? C'est exactement
comme avec le pain qu’'on achete au supermarché : pourvu que
I’emballage soit clean, pourvu que I'azyme soit disponible, et que
ce qui se trouve derriere reste opaque ! Le prétre déclare qu’il
s'agit du fruit de la terre et du travail des hommes. Mais sait-on
de quelle terre exactement ? Et de quel travail ? Fait par qui ? Fut-
il rémunéré correctement ? Le pain a-t-il été fait a la main en
chantant des cantiques, comme les moines d’autrefois, ou par des
machines, dans le bruit des moteurs, avec du pétrole et du
nucléaire ? Le blé dont on s’est servi est-il d’'une espece non
manipulée génétiquement ? A-t-il été fabriqué avec du Roundup
de chez Monsanto ? Y a-t-il des pesticides dans les especes ?

Saint Venceslas, roi de Boheme, avait coutume de préparer de ses
propres mains le pain voué a l'autel. Il labourait, semait, récoltait
le blé, broyait le grain, tamisait la farine et prenait la plus fine
fleur du froment pour la pétrir avec la meilleure eau puis cuire sur
un feu de sarments les oblats qu’il offrait aux prétres. Voila un vrai
fidele laic. Je ne dis pas que nous devrions chacun apporter a
I’autel des azymes fabriqués par nos soins, encore qu’il ne serait
pas absurde que chaque paroisse s’associe a un paysan céréalier
bio local - le bio local étant peut-étre a l'agriculture ce que les
méthodes naturelles sont a la sexualité - et que les paroissiens
puissent participer tant soit peu a la culture, voir les champs ou
poussent les épis et se retrouver ensemble pour boulanger le
pain. Ce que je dis, surtout, c’est que si les laics veillaient a ce qui
est apporté a l'offertoire, alors ils entendraient I'ite missa est
comme une mission de transformer I'économie, de défendre une
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écologie intégrale, de sorte que le fruit de la terre et du travail soit
assez digne d’étre saisi par le Seigneur. Sans cette tache des
laics, la res du Sacrement reste sauve, sans doute, mais c’est la
vérité du sacramentum, la vérité du signe qui est blessée, parce
que le pain qui sert de signe est complice de la dévastation
techno-libérale.

Il se joue quelque chose de similaire avec la musique. A la messe,
ce n'est que rarement de la musique enregistrée. Mais est-ce un
chant choral qui a été vraiment préparé, et qui se distingue des
variétés pop qui passent a la radio ? Est-ce que cela s'inscrit dans
une tradition, dans le temps long de I'histoire aussi bien collective
qu’individuelle, ou bien n’est-ce qu’une petite ritournelle que
n'importe qui peut accrocher des qu’il débarque, et qui, par
conséquent, reste au niveau de I'agrément pulsionnel ? Cela ne
veut pas dire que tout fidele laic doit faire partie d’'une chorale, et
ceuvrer, en amont et en aval de la messe, a la beauté des chants -
encore que de telles chorales soient de puissants vecteurs
d’évangélisation et puissent sortir de la nef pour chanter jusque
dans les centres commerciaux. Cela signifie surtout que le chant
d’église redevient une culture, et qu’a partir de cet exemple le laic
ne sépare plus la culture et la foi.

14. Voila le grand défi du sel et de la lumiéere. J'ai suggéré, au
départ, qu’il est de nos jours difficile d’entendre ces paroles du
Christ, parce que leurs images se perdent dans un monde
d’appareils et de consommation. Pour les écouter vraiment, il est
nécessaire de retrouver la consistance des choses par-dela
I'opacité des appareils, et la patience des pratiques par-dela
I'impulsivité consumériste ; et donc d’aller vers l'ordinaire en
reconnaissant que cet ordinaire est le don de Dieu. C'est du reste
exactement ce que disent ces trois images évangéliques du sel,
de la lumiere et du levain, a propos desquelles I'Exhortation
Christifideles laici déclare qu’elles « s’appliquent de facon toute
spéciale aux fideles laics » (n. 15).

D’une part, c'est avant tout une question d’étre, et non de faire.
Le Christ ne dit pas : « Vous devez étre le sel de la terre, faites en
sorte d’étre la lumiere du monde », mais vous étes le sel de la
terre, vous étes la lumiére du monde. |l s’agit pour le laic de
prendre conscience de ce qu’'il est, de la vie baptismale non
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comme d’une ordination a des taches spécialisées de religion,
mais comme d’un plein déploiement de la Vie en lui.

D’autre part, ni le sel, ni la lumiere, ni le levain ne sont la pour
eux-mémes. Si le sel s'amasse et se donne a go(ter en tas, il est
immangeable. Si la lumiere frappe directement nos yeux, elle est
aveuglante. Si le levain se substitue a la farine, comme s'il était
une farine supérieure, il n'y a plus de pain. Dans chacune de ses
images, il n'y va pas d'une chose qui se trouverait a coté des
autres choses et qui serait en concurrence avec elles. Il y va de ce
qui releve, révele, fait lever toutes choses, bref de ce qui donne
sens a ce qui est déja la. Voila pourquoi la lampe ne saurait étre
mise sous le boisseau. Et voila pourquoi il faut veiller a ce que le
sel ne se dénature pas, a ce que le laic revienne toujours puiser
aux profondeurs des Ecritures, des Sacrements et de la Tradition.

15. Pour finir, cum grano salis, je m’arréterai encore un instant sur
le sel, signe de l’alliance avec ton Dieu, d’apres le Lévitique (2,
13). On peut lui reconnaitre trois propriétés. Le sel releve la
saveur des aliments ; il les conserve ; et il donne soif. Ainsi des
fideles laics. A I'endroit ou ils sont, dans les choses qu’ils font, si
profanes soient-elles, ils mettent en évidence le mystere de la vie,
ils le préservent, et ils donnent soif de I'Esprit qui seul offre de
I’'accomplir et de le sauver.

L'aspect de conservation est cependant celui qui me frappe le
plus en un temps ou tout parait voué a l'innovation disruptive et
donc a la péremption totale. On raconte que les Romains avaient
une grande maitrise des routes du sel et que, grace a cela, les
soldats vainqueurs a la guerre n’étaient plus contraints de piller
les villages conquis : ils ne mourraient pas de faim, ils avaient
leurs salaisons avec eux, qui leur permettaient de subsister. C'est
ainsi gqu’ils ont pu étre facilement accueillis par les populations. Il
faut ainsi avoir des provisions, conserver un héritage, pour ne pas
piller et dévaster le monde. La grande tache du laic, aujourd’hui,
est spécialement de sauvegarder la « Maison commune », de
manifester que |'agriculture est plus fondamentale que la finance,
que la table familiale est plus essentielle que la tablette
électronique, que la naissance est plus neuve que l'innovation.
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16. Le sel a encore une autre propriété, a ce qu’'on dit. Il
désinfecte les blessures. Georges Bernanos le souligne dans son
Journal d’un Curé de campagne : « Le bon Dieu n’a pas écrit que
nous étions le miel de la terre, mon garcon, mais le sel. Or, notre
pauvre monde ressemble au vieux pere Job sur son fumier, plein
de plaies et d'ulceres. Du sel sur une peau a vif, ca brile. Mais ca
empéche aussi de pourrir... »

Ce n’est pas pour rien que chez Matthieu I'affirmation vous étes le
sel de la terre et la lumiére du monde vient juste apres le Heureux
étes-vous quand on vous insultera, qu'on vous persécutera, et
qu'on dira faussement contre vous toute sorte d'infamie a cause
de moi (Mt 5, 11). Le sel qui donne du godt aux choses brile aussi
les blessures qu’il purifie. La lumiere qui révele la beauté du
monde dévoile aussi cruellement sa misere. Tres vite, apres les
avoir aimés pour la saveur et I’éclairage, on se met a les hair pour
le décapage et la dénudation. Et I'on finit par les punir de nous
avoir rendu de si douloureux services.

La mission du laic est donc intimement liée a la béatitude des
persécutés. Et il s'agit bien d'une béatitude, car comment en
serait-il autrement ? Comment, s'il faut se détourner de la push-
button attitude, ne devrait-on pas passer par le drame et
témoigner d'une patience qui a pour elle et le temps et I'éternité ?

Fabrice Hadjadj
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