Etica della cura
L’inestimabile valore della fragilita accolta

Susy Zanardo

Cura e lavoro sono due pratiche umane fondamentali per gli esseri
umani. Come tutte le pratiche, sono attraversate dal bene e dal male,
portano i segni delle ferite e lo slancio della speranza, sono percorse da
aperture luminose e da spessa opacita. Questa € la condizione umana,
di tutti e di tutte. Ma trattandosi delle due forme costitutive dello stare
al mondo, il loro essere in sofferenza pud produrre molto danno. Percio
dobbiamo avere uno sguardo lucido per districare le cose del tempo
che sono ingarbugliate e benevolente per ricucire gli strappi del tessuto
sociale.

Ogni tempo ha le sue lacerazioni e noi abbiamo la responsabilita di ri-
spondere a quelle del presente. Esso &€ un tempo di mutamenti cosi ra-
pidi che la coscienza fatica a rielaborarli, di grandi stimoli (di un in-
gorgo di stimoli) e di poca attenzione (fino ai disturbi di deficit di at-
tenzione), di grande efficienza e poco lavoro simbolico. Tempo di una
complessita che si autoalimenta, di iperconnettivita di mondi virtuali,
di continue richieste d’aumento di prestazioni, di precarieta professio-
nale e esistenziale. Soprattutto € un tempo malato di desiderio; il desi-
derio umano, che di suo é aperto all’infinito — non si appaga se non in
Dio — viene contratto nella pulsione, istantanea, consumistica, che di-
vora il tempo perché non sa rimandare la soddisfazione e divora gli al-
tri perché non si accontenta mai e li usa come oggetti intercambiabili.
E il tempo in cui ogni desiderio rivendica il diritto a esprimersi, quale
ne sia il prezzo (penso in particolare ai diritti riproduttivi); e il diritto
ritiene che ogni sua limitazione sia una forma di barbarie, per cui cio
che la tecnica permette, esso lo dovrebbe ratificare. Con la conseguen-
za che il diritto diventa un privilegio e le disuguaglianze sociali cre-
scono, perché qualcuno ha piu diritti di altri.

Propongo tre osservazioni. La prima, sulla cura. Il lavoro come effi-
cientismo competitivo rischia di oscurare drasticamente il tempo e la
gratuita della cura; la cura, drogata dall’ottica efficientista, rischia di
diventare un’occupazione tra le altre, misurata col criterio della presta-
zione e della retribuzione. 1l problema é che invece di portare la cura
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nel lavoro, nel sapere e nell’agire, rischiamo di portare il lavoro a casa,
cosi che esso rischia di soffocare i legami.

Ma che cos’¢ la cura? Essa € il lavoro dell’anima che protegge la qua-
lita della relazione. In questo senso, € il primo e il piu essenziale lavo-
ro, se e vero che il lavoro é la custodia del mondo. Prendersi cura é
coltivare, cioe far si che qualcosa e soprattutto qualcuno porti frutto.
Curare significa innanzitutto liberare dal negativo, proteggere dal ma-
le. E si protegge qualcosa o qualcuno perche e vulnerabile. Ma, in sen-
so piul alto, significa anche e soprattutto condurre a fioritura®. Cio si
puo fare quando si ha cura della liberta altrui cosi che I’altro impari a
dare senso al proprio essere di relazione e forma allo scorrere del suo
tempo. Nella cura € sempre in gioco un legame; ed é proprio la durata
e la gratuita di questo legame che cura. Nessuna cura accade al di fuori
del legame.

Curare significa percio stare in attesa. Rispetto a qualcosa di eccedente
a noi e forse anche a colui o colei di cui ci prendiamo cura, qualcosa di
gratuito, sorgivo. La cura é pertanto il primo dono con cui I’altro ci ac-
coglie. Ogni altro ne & una declinazione simbolica.

Seconda osservazione: sull’esperienza di cura delle donne. Il primo
dono che un essere umano riceve quando entra nel mondo é la parola
d’amore (il legame) fra sua madre e suo padre, nel desiderio dei quali
una creatura piccola comincia a trovare spazio. Questo dono, quando
viene ad accadere, € custodito nel corpo della madre dove si tesse la
carne della creatura. La madre fa un’esperienza speciale di relazione,
che I'uvomo non conosce in sé; lo fa in modo cosi profondo e interno
che tutto il suo essere ne viene preso e il suo stesso corpo ne portera
per sempre memoria. Ma anche il figlio, la figlia conservano questa
stessa memoria di relazione; la incarnano, per 1’appunto. La madre,
nell’esperienza di portarlo nel mondo, deve affrontare un lavoro denso
e delicato, che la raggiunge in tutte le sue dimensioni: corpo, mondo
emotivo, immaginazione, donazione di senso, spiritualita. Lei annoda
in sé, per tutto il tempo, I’intreccio di tre desideri: il suo desiderio,
quello della creatura piccola, tenacemente attaccata al corpo di lei, e
quello del padre che glielo affida affinché lei rivesta di carne la parola
d’amore pronunciata tra di loro?>. Ma a guardare bene, in questo gioco

1 Carmelo Vigna, Per un’etica della cura. Postfazione a E. La Rosa e V. Sava, Lo

spazio dei limiti. Prospettive psicoanalitiche nella psicoterapia delle
tossicodipendenze, Franco Angeli, Milano 2006, pp. 371-76.

Cfr. Francoise Dolto, L’immagine inconscia del corpo. Come il bambino
costruisce la propria immagine corporea (1984), Bompiani, Milano 2002.
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di desideri confluiscono anche le attese e le aspettative delle famiglie e
delle stirpi di provenienza, e anche quelle della cultura di riferimento.
Quando percio si pensa che la donna viva il corpo e la gestazione nella
forma dell’immediatezza, quasi per istinto, si oscura il lavoro simboli-
co che lei deve affrontare, nel tentativo di armonizzare gli intrecci del
desiderio, tessendo il filo di ciascuno senza grovigli né strappi.

Non voglio dire che la donna é confinata nel suo corpo o che dato un
corpo di donna se ne deducano una serie di qualita e proprieta statiche
e determinate; né che ogni donna ha da diventare madre in senso fisi-
co: infatti, se & vero che per essere madre occorre essere una donna, il
contrario non vale. Credo invece che il corpo, se gli si presta attenzio-
ne e lo si attraversa senza paura, riveli una densita simbolica e relazio-
nale da decifrare. Non &, il corpo, un oggetto di diritti o una superficie
politica, non ha un ruolo rivendicativo o dimostrativo, ma € il luogo e
il tempo dell’incontro con I’altro. E il corpo di lei fa segno della «ca-
pacita dell’altro»® iscritta fin nella corporeitd. Non che I'uomo non sia
capace dell’altro — non sarebbe umano — ma anche solo per la gesta-
zione, il corpo della donna e piu implicato perché afferrato
dall’interno; lei impara a iscrivere molto precocemente, nella prima
identificazione con la madre, I’immagine dell’altro in sé; la rielabora
negli anni, fra idealizzazione della maternita e paura della sterilita®. Si
confronta con le fantasie di gestazione e coi loro fantasmi, con la com-
plessa eredita simbolico-relazione che la madre le ha trasmesso nel la-
voro intergenerazionale. Che diventi o0 no madre, non cambia il fatto
che il suo corpo porti un’impronta relazionale — evidente e segreta, su-
perficiale e intima — cui ciascuna e chiamata a rispondere in modo libe-
ro e singolare, secondo la particolarita del proprio desiderio; la genera-
tivita infatti non e mai solamente fisica, tant’¢ che la simbolizzazione
dell’esperienza carnale innalza una donna a una maternita compiuta e
feconda, che lei generi un figlio, adotti una creatura piccola, scelga la
verginita nella vita consacrata o si esprima in una professione.

Ora, come decifrare I’esperienza di generazione? In nessun’altra, a me
pare, il corpo €& piu implicato e parlante: ma questo corpo e parlante
perché gli é data la parola, ovvero altro viene a lui. Nessuna attivita e
piu di questa per-altri e in nessun’altra lei deve affrontare la difficolta

® Joseph Ratzinger, Lettera ai vescovi della Chiesa Cattolica sulla collaborazione
dell’'uomo e della donna nella Chiesa e nel mondo, 31 maggio 2004, n. 13,
<www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_2
0040731 _collaboration_it.html>.

* Silvia Vegetti Finzi, 1l bambino della notte. Divenire donna, divenire madre,

Mondadori, Milano 1996.
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di tracciare un confine fra sé e non sé (per non considerare 1’altro una
cosa propria), fra autonomia e dipendenza (I’ha ricevuto in dono), fra
meraviglia e pesantezza.

E ancora: in nessun’altra esperienza una donna percepisce, a un tempo,
la generosita e la fragilita dell’essere. La maternita non celebra la po-
tenza femminile, semmai acuisce il senso del proprio limite e della fi-
nitezza. A volte questo limite € dolorosamente esperito, quando non si
sta stare dinnanzi all’ignoto; a volte e disperante, quando avviene qual-
che scacco che impedisce alla creatura di andare avanti; altre volte in-
vece e questa mancanza a diventare il “meglio”, perché essa é il posto
vuoto per I’altro®, irriducibile alla mia misura, alle mie proiezioni,
all’affollarsi di timori e aspettative. Piena di me, non potrei preparare
lo spazio per accogliere la parola dell’altro.

E poi la madre che porge il figlio (la figlia) al padre perché egli lo ri-
conosca come proprio, come loro figlio. E glielo affida affinché lui
faccia tutto cio che € in suo potere per liberarlo dal negativo e
dall’incuria. Eppure lei sa che il negativo e i da presso e che la prova
piu grande é sopportare (portare su di sé) il dolore del figlio. Se lo hai
portato, allora devi imparare anche a stare in presenza del suo dolore.
Perché non sempre le cose si possono cambiare. Cio richiede, come
Maria ai piedi della Croce, uno «sguardo di compassione per chi ha
sbagliato e per chi & vittima di chi ha sbagliato»®, per chi & sulla soglia
della vita e su quella della morte.

Anche le autrici piu radicali si soffermano a lungo sulla cura e sulla
vulnerabilita. Questa particolare attenzione all’etica della cura’, in

® Luisa Muraro, Il Dio delle donne, Mondadori, Milano 2003.

® Luisa Muraro, Il lavoro della creatura piccola. Continuare [’opera della madre,
Mimesis, Milano-Udine, 2013, p. 26.

Per “etica della cura” comunemente si intende un settore importante della
riflessione morale femminile-femminista, sorto a meta degli anni ’80, negli Stati
Uniti. Le teoriche dell’etica della cura hanno segnalato come I’attenzione alla rete
di legami e alla trama relazionale dell’esistenza, 1’attenzione al contesto in cui si
svolge un’azione e al soddisfacimento dei concreti bisogni di tutti coloro che vi
sono coinvolti, svolgano un ruolo centrale nel processo di deliberazione delle
donne e nel loro modo di risolvere i conflitti morali. La letteratura &€ molto vasta.
Ricordo qui solo: Carol Gilligan, Con Voce di donna: Etica e formazione della
personalita (1982), Feltrinelli, Milano 1987; Nel Noddings, Caring: A Feminin
Approach to Ethics and Moral Education, University of California Press,
Berkeley 1984; Virginia Held, Etica Femminista. Trasformazioni della coscienza
e famiglia post-patriarcale (1993), Feltrinelli, Milano 1997; Id., The Ethics of
Care: Personal, Political, and Global, Oxford University Press, Oxford-New
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questo settore della riflessione femminista, non viene legata a una
dotazione speciale della donna, e neppure a una forma di esperienza
femminile privilegiata; é ascritta piuttosto alla necessita, storicamente
avvertita dalle donne, di pensare alla stretta interconnessione fra sog-
getti vulnerabili al posto di sé separati e autosufficienti®. Quest’etica
accentua i temi dell’esposizione, della ferita di un essere umano, e
prende le distanze dalla sovranita del soggetto moderno, padrone e
produttore del senso. Le filosofe, rompendo il dominio monolitico
dell’Uomo astratto e universale, hanno posato lo sguardo sulla parziali-
ta del nostro conoscere e sui limiti della nostra condizione, sul fatto
che non siamo mai pienamente trasparenti a noi stesse/i, che possiamo
anche avere alle spalle relazioni «parzialmente irreperibili e irreparabi-
li»°, spesso incomprensibili, che dobbiamo imparare a fare il lutto da
un’impossibile padronanza, da un’autosufficienza irreale, da una indi-
pendenza senza crepe. E un inizio. Certo quest’etica rimane nella for-
ma della carenza (di ogni certezza) e della privazione (di ogni oggetto),
ma ci incoraggia a prendere coscienza del fatto che la vulnerabilita e
all’origine delle relazioni di cura ed € il segno della finitezza umana.

Terza osservazione: sulla cura delle creature piccole. Le relazioni
primarie di cura strutturano il fondo del nostro stare al mondo; rivol-
gendosi alle piu vulnerabili tra le creature, esse richiedono una delica-
tezza supplementare. Devono infatti aprire alla vita buona: la premura,
la sollecitudine che riceviamo riescono a rassicurarci quanto al nostro
essere desiderabili. Un essere umano vuole precisamente questo, spe-
cialmente quando si affaccia alla vita. Quando chiede attenzione, il
bambino domanda: che posto ho nel tuo desiderio? che posto ho nei

York 2006; Joan Tronto, Confini morali. Un argomento politico per [’etica della
cura (1993), Diabasis, Parma 2006.

«Vulnerabile ¢, per definizione, I’essere umano in quanto corpo singolare e aperto
alla ferita». Si tratta della «potenzialita di una ferita sempre incombente e legata
alla contingenza» (Adriana Cavarero, «L’inclinazione materna», in Paola Ricci
Sindoni e Carmelo Vigna, Di un altro genere: etica al femminile, Vita e Pensiero,
Milano 2008, p. 57). «Il corpo comporta mortalita, vulnerabilita, azione: la pelle e
la carne ci espongono allo sguardo degli altri, ma anche al contatto e alla
violenza» (Judith Butler, La disfatta del genere [2004], Meltemi, Roma 2006, p.
47). Cfr. anche Caterina Botti, «Feminine Virtues or Feminist Virtues? The
Debate on Care Ethics Revisited», Etica & Politica / Ethics & Politics, XVII,
2015, 2, pp. 107-151.

% Judith Butler, Critica della violenza etica (2005), Feltrinelli, Milano 2006, p. 31.
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tuoi sogni, nel tuo tempo, nei tuoi affanni e pensieri? Che posto ho nel
legame tra te e mio padre?

Chi prende in cura (un genitore, un educatore) si addestra a rispondere
con una forma speciale di intelligenza del particolare, cogliendo I’altro
nell’unicita del suo essere, nei bisogni concreti e interiori, nei senti-
menti, motivazioni, paure, conflittualita e fragilita; nel suo modo sin-
golare di stare al mondo e nella tessitura della sua storia. Ne viene che
la cura impregna e si raccoglie anche nella pratica della ragione.

La cura delle creature piccole oggi domanda in modo speciale la for-
mazione dell attenzione (e percio della coscienza) dei piccoli, perché
I’attenzione non sia loro strappata dalla potenza di un grembo tecnolo-
gico regressivo e fusionale che li assorbe tenendoli costantemente con-
nessi, ma non in presenza. La distruzione dell’attenzione — abilmente
canalizzata su oggetti parziali, offerti prima ancora che si affacci in lo-
ro la domanda, anticipati prima che essi li abbiano elaborati idealmente
— comporta un grosso rischio per la coscienza, nella misura in cui la
priva della possibilita di significare il senso di sé*°. La forma pit grave
di incuria e percio lasciare che il tempo della coscienza dei piccoli di-
venti una preda per chi € in cerca di profitto o di potere, o diventi il
luogo in cui gli adulti combattono le loro battaglie politiche. La cura,
invece, respinge I’anonimato, 1’omologazione delle coscienze, la loro
manipolazione, a favore della singolarita di ciascuno e del libero senso
di sé. Per questo, all’inizio del nuovo millennio, sappiamo di dover di-
ventare, come scrive il filosofo Bernard Stiegler, piu lucidi, piu re-
sponsabili e pit spirituali'*.

Termino con uno spunto da ripensare insieme. Di solito chiamiamo la-
voro solo o soprattutto il rapporto col mondo (per trasformarlo). Ma
questo modo di porre la questione € in realta parziale e insufficiente.
La trasformazione piu radicale investe la qualita delle relazioni, che fa
da grembo alle relazioni col mondo (quindi le precede). Questo é — lo
ripeto — il vero volto del “lavoro” umano, anche se & il piu nascosto e il
meno apprezzato. Quello che per lo piu e stato assolto dalle donne e
che oggi esse, specie le piu giovani, si domandano che posto abbia nel-
le loro vite, pensando di poterlo delegare ad altre donne (spesso piu
povere 0 emigrate) o ritenendolo una semplice opzione, la cui risposta

19" Sy questo punto ha scritto pagine molto interessanti Bernard Stiegler, Reincantare
il mondo. Il valore spirito contro il populismo industriale (2006), Orthotes,
Napoli 2012; Id., Prendersi cura. Della gioventu e delle generazioni (2008),
Orthotes, Napoli 2014.

1 Bernard Stiegler, Amare, amarsi, amarci (2003), Mimesis, Milano-Udine 2014.
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finisce per scivolare nell’irrilevanza, almeno per una buona parte della
loro vita adulta. Rischiano di dimenticare che la cura é la stoffa di ogni
altra pratica, € la parte di eccedenza, la creativita degli affetti e la fi-
nezza nella tessitura dei legami che nessun contratto puo contemplare.
Se si nega poi un diverso rapporto con la procreazione, e si disconosce
la natura della generazione femminile (per cui I’altro € atteso, custodito
e intrecciato a se stessa), si rischia di perderne il significato simbolico,
emozionale e anche politico. Fino ad arrivare agli scenari odierni della
procreazione come produzione controllata®?.

La cura intercetta qualcosa di fondamentale dell’esperienza femminile,
perché speciale ¢ la loro sensibilita per la qualita delle relazioni umane
(cioe... per I’etica!). Tuttavia, la cura non e di proprieta delle donne
(come il lavoro non lo é degli uomini). Essa riguarda uomini e donne,
perché, come detto, e la struttura stessa dei rapporti umani. Propongo
di dire cosi: puo darsi che per gli uomini prendersi cura significhi, in
prima battuta, liberare il mondo dal negativo e che per le donne pren-
dersi cura possa voler principalmente dire liberare la relazione dal ne-
gativo. Sono entrambe cose buone e, in modi differenti, appartengono
a entrambi. Cio che importa davvero é addestrarci a guardare il lato
della differenza che 1’altro ci dona e al quale io non ho mai un accesso
immediato; posso solo dispormi a riceverlo. La differenza, infatti, e
come una soglia inaccessibile, perché non e naturalisticamente intesa,
ma € un orizzonte aperto di significati. Per questo non si finisce mai di
dirla ed essa non finisce mai di generare senso. La differenza fiorisce
poi nel legame (di coppia certo, ma anche nelle relazioni di lavoro, del
pensiero e della vita politica), dove si diventa capaci di ammirarci an-
ziché invidiarci, di sperare nell’altro anziché guardarlo con sospetto; e
dove ci si apre a una umanita piu piena, animati dal desiderio per la cu-
ra comune del mondo.
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12 sara Ruddick, 1l pensiero materno. Pacifismo, antimililarismo, nonviolenza: il
pensiero della differenza per una nuova politica (1989), Red, Como 1993.
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