HANS URS VON BALTHASAR E ADRIENNE VON SPEYR:
UNA CHIESA A DUE VOCI

Giulia Paola Di Nicola!

Presentiamo la storia inusuale della feconda amicizia spirituale tra Adrienne ¢ Hans Urs von
Balthasar, due grandi personaggi del Novecento che, provenendo da esperienze e contesti molto
differenti, hanno unito i loro destini in una vocazione comune, teologica ed ecclesiale, senza
dimenticare la dimensione umana e affettiva che li ha visti per ventisette anni in una comunione
piena, travagliata e nello stesso tempo felice.

1. CHI ERA LUl

Hans Urs von Balthasar ¢ di gran lunga piu conosciuto e studiato di Adrienne; anche la
teologia gode fama di maggiore “nobilta” tra le scienze. Nasce a Lucerna il 12 agosto del 1905 in
una famiglia cattolica (solo il nonno era protestante) e racconta di non avere mai avuto alcun
dubbio di fede. Viene chiamato Hans Urs a ricordo di un suo famoso antenato: Franz Urs von
Balthasar, umanista e cofondatore della “Societa Elvetica”. Nel parlare di sé, Balthasar dice
subito che sulla sua vita c’¢ meno da dire rispetto a quella di Adrienne. «Mi ricordo di silenziose
e commoventi messe mattutine da solo nel coro della Chiesa dei francescani di Lucerna, oppure
della messa delle dieci nella Chiesa dei Gesuiti, per me bella in modo sconvolgente. Mia madre
faceva ogni giorno la ripida strada che portava dalla nostra casa giu alla messa; alle sue preghiere
e alla sua morte precoce e dolorosa io devo senza dubbio la mia successiva e fulminea (durante
un lungo corso di esercizi per laici) vocazione alla via di Sant’Ignazio»”.

Brillante studente, la sua prima pubblicazione riguarda la musica (“Passavo ore senza fine al
pianoforte™): Die Entwicklung der musikalischen Idee. Versuch einer Synthese der Musik (1925).
«I semestri universitari nella povera, quasi affamata Vienna dell’immediato dopoguerra
m’indennizzarono con una quantita innumerevole di concerti. Dal giorno in cui potei andare ad
abitare presso Rudolf Allers... suonavamo la sera a quattro mani per lo piu un’intera sinfonia di
Mabhler. Poi vennero i suddetti Esercizi e, dopo il conseguimento del dottorato, con I’entrata
nell’ordine, fu automaticamente finita con la musica»’. S’interessava anche di poesia tedesca
(Goethe, Holderlin, Nietzsche, Hofmannsthal), cosa che successivamente tornera utile alla
teologia, per il fatto di applicare lo sguardo goethiano sulla Gestalt ossia sulla forma complessiva
e coerente della totalita, al di la della moderna analitica.

Nel 1929 entra nella Compagnia di Gesu ed ha la possibilita di conoscere e frequentare la
migliore intellettualita cattolica del tempo: a Monaco incontra E. Przywara, a Lione H. de Lubac,
G. Fessard, J. Dani¢lou. Studia in profondita la patristica, specie Agostino, Origene, Gregorio di
Nissa. Progetta una nuova dogmatica con Karl Rahner. Con Karl Barth stabilisce un dialogo
intenso, teso ad approfondire la relazione tra analogia entis e analogia fidei. Scrive: «Privo di
questi segnavia non sarei stato capace di comprendere in maniera sufficientemente adeguata e di
riprodurre 1 dettati di Adrienne von Speyr nell’esattezza delle sue intenzioni, come nella quasi
incommensurabile ricchezza delle sue penetranti visioni teologiche»”.
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Prima di conoscere Adrienne, decisivo ¢ I’incontro con Paul Claudel, che gli viene presentato
da un amico di Lione. Resta affascinato specialmente dalla sua concezione della cattolicita e
traduce alcune sue opere: «L.’elemento problematico nella Scarpina di raso mi era noto, ma vinsi
in due modi I’esitazione: anzitutto I’ardimento del poeta a conferire dimensioni planetarie a un
rapporto d’amore tra uomo e donna, e poi la sua volonta di rappresentare, in appoggio alla
Commedia di Dante, la dolorosa trasformazione dell’eros in pura agape, anzitutto quello della
donna istruita e purificata dall’angelo, e che si sacrifica e si trasforma in una stella guida, la
quale poi trascina I’'uomo che la segue controvoglia fino alle ultime beate umiliazioni. Cio che
doveva verificarsi per me nell’incontro con Adrienne (sottratta da sempre all’eros), mi ¢ apparso
come una trasposizione di questo dramma in una sfera completamente diversa. L’aspirazione
verso una cattolicita che nulla omette fu infine cido che io... avevo cercato e poi trovato in
Claudel, ma alla fine in pieno solo nel contenuto della teologia di Adrienne, cosi come lei stessa
alla ricerca della stessa cattolicita 1’ha trovato, a partire dal cielo, nel Credo cattolico e nella sua
esaltante interpretazione»’.

Quando nel 1940 incontra Adrienne von Speyr, diviene subito suo “accompagnatore” nel
cammino dell’anima o, come si diceva allora, “direttore spirituale”. Nel 1944 inizia a raccogliere
i dettati di Adrienne, a cominciare dal Prologo di Giovanni, nei Quaderni (Tagebuch) che
formeranno 50 opere. B. per starle dietro impara il metodo stenografico. Lei spesso parla nella
lingua madre, ossia il francese, che lui deve tradurre in tedesco cercando di non tradire il senso
(percio talvolta conserva la parola originaria). Il lavoro di B. ¢ faticoso: comprensione,
stenografia, sistemazione dei contenuti nel sapere teologico, coerenza logica ad un parlare che ¢
rivelazione e illuminazione. Adrienne non spiega, comunica cid0 che vede. Non si sofferma a
riflettere sulla Parola, ma la trasmette con 1’irruenza di chi non vuole alterarla né essere
sopraffatto da questioni semantiche. Von B. ¢ attento e stupito di quanto questo parlare rifletta la
verita che egli ha studiato e di come venga organizzandosi spontaneamente in una coerenza mai
contraddittoria. Sottolinea: «Molto presto i suoi dettati diventano fluidi, le sue proposizioni cosi
ben precise che lei stessa rinuncia ad una revisione ed io posso trascrivere quanto lei dice senza
fatica. Talora gira attorno ad un’idea che vuol esprimere, con piu espressioni, finché trova quella
esatta, allora basta che questa sola venga data alla stampa»®. Del 1945 ¢ la co-fondazione della
Comunita di S. Giovanni.

Possiamo immaginare quanto la fonte spirituale che A. rappresentava poteva essere
destabilizzante sia per il sapere consolidato del tempo sia per la vocazione di von B., che era
sollecitato a fare una valutazione attenta del percorso spirituale che gli si apriva davanti. Dopo
varie difficolta dovute alla incomprensione dei superiori e dopo numerosi esercizi di
discernimento, nel 1950 B. si sente costretto ad uscire dall’Ordine. Incontra problemi di ogni
genere fino a che ottiene I’incardinazione nella diocesi di Coira (1956). La decisione di
abbandonare la Compagnia di Gesu, quella che egli definiva la sua “patria”, testimonia la
profonda convinzione che aveva di adempiere alla volonta di Dio svolgendo con A. il compito
comune. Se lascia, ¢ perché “...le prove della giustezza del passo erano frattanto evidenti in
maniera schiacciante”. Non & meno acuta la sofferenza per i riflessi della sua situazione su A.:
«Per A. I’assunzione di una tale responsabilita fu un peso cosi smisurato, che lei desiderd morire
perché potessi restare nella Compagnia. Indovinai questo desiderio, le proibii una simile offerta e
la richiamai all’ideale della major gloria: se questa “esige la mia uscita dalla S. J., io sono pronto
ad uscire immediatamente. Non puo accadere che, a causa del mio rifiuto, venga abbreviato o
mutato qualcosa del compito affidato da Diox»®. Dal canto suo A. ad Einsiedeln sente una voce:
“I1 tuo destino & davvero troppo pesante, perché include il destino di H. U.”’.
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Nonostante i travagli, B. mantiene sempre un atteggiamento di correttezza sia nei confronti
dei gesuiti che nei confronti di A. Ha chiarito apertamente in privato e in pubblico di aver attinto
a piene mani al dono di lei, riconoscendo il benefico influsso da Iui subito. Ci tiene
particolarmente a non sfruttare il carisma di A. e a sottolineare che anche i1 grandi testi di
patristica scritti prima d’incontrarla sono stati in qualche modo completati e rivisti nell’ottica di
A. (“vennero portati avanti e le questioni ivi ancora aperte vennero risolte o confermate nella
loro giustezza”).

Nel 1967 muore Adrienne, 21 anni prima di lui (1988), che continua il suo instancabile
impegno nella produzione teologica e nella formazione delle anime. Balthasar si spegne un mese
dopo aver ricevuto la nomina a cardinale. E tuttora sepolto nel cimitero di Lucerna.

La sua riflessione come teologo ha come asse principale la kenosi divina: intra-trinitaria (lo
spogliamento reciproco delle persone divine 1’una nei confronti dell'altra), della creazione (Dio
che pone fuori di sé creature capaci di opporsi a lui), dell’alleanza, con cui Dio si coinvolge con
il suo popolo, e dell'incarnazione, con la passione e la morte del Verbo. Ricorre in lui il tema
della “impotenza” di Dio, della “non figura” del Figlio insanguinato e morente sulla croce. La
kenosi del Figlio risponde alla costante preoccupazione di Balthasar: “la salvezza per tutti”. Il
Figlio subisce 1'abbandono del Padre, sino alla condivisione della condanna e alla “discesa agli
Inferi”, come una prova della “impotenza” estrema, la sola che ha potere liberante.

La teologia negativa, secondo Balthasar, non ¢ ’incapacita della ragione umana dinanzi
all'infinito; ¢ piuttosto la contemplazione del mistero inconcepibile della kenosi divina: lo
spogliamento del Figlio non ¢ un atto distinto dal Dio onnipotente, come se il Cristo si separasse
dalla sua onnipotenza per ricongiungersi alla condizione umana; ¢ la definizione stessa di Dio
nella vita trinitaria. La Passione, la morte, 1'abbandono del Cristo sino alla discesa agli inferi
rivelano I’essenza di Dio da tutta I’eternita. Il mistero di un Dio sulla croce obbliga la teologia
all’umilta del suo linguaggio, nel rispetto dei limiti di qualsiasi costruzione “teo—logica”.

La presenza di Adrienne, nel mentre conferma e da spessore alla convinzione di Balthasar
sull’importanza del ministero petrino, gli consente di constatare che Dio raggiunge ogni anima
passando anche a porte chiuse, al fine di costruire una comunita vivente nella pluralita dei
carismi. Gli studi del 1974 sull’autorita di Pietro e sui ministeri sottolineano che il ruolo
ecclesiale non pud occultare e pietrificare 1’amore e che funzione e amore non vanno
contrapposti I’uno all’altra'®. D’altro canto la prima comunita cristiana non pud essere ridotta a
Pietro e Paolo e ai tre o quattro carismi citati da S. Paolo (apostoli, profeti, insegnanti...). Meglio
prendere in considerazione 1’originaria varietd: Maria, madre del Cristo e della comunita,
Giovanni, discepolo dell’amore, Pietro pastore, Paolo missionario, Giacomo custode della legge,
1 Dodici che formano il collegio apostolico, Giovanni Battista, ultimo profeta del Vecchio
Testamento e primo martire del Nuovo. La Chiesa appare allora a B., in sintonia col gesuita John
McDade, come una fucina complessa, in cui figure diverse si uniscono a costruire un insieme
armonico mettendo in comune il proprio carisma a vantaggio di tutti.

Quando B. scrive Der Antiromische Affekt (“L’attitudine antiromana”) egli era una stella
nascente che guardava ai “Golia” come Kiing, Rahner e Schillebeeckx, ex-periti del Concilio,
famosi per il successo delle loro idee e delle loro pubblicazioni teologiche. Nel bel mezzo di un
periodo rivoluzionario e tumultuoso per la Chiesa, B. rappresentava una novita, col suo senso
dell’autorita, che contrastava i sentimenti antiromani. La sua ecclesiologia del discepolato
rappresentava una speranza per la Chiesa. Benché alcuni potevano vederlo come un Defensor
fidei, dunque un conservatore, egli si qualificava con un forte Sensus Ecclesiae che supponeva
un’intima connessione tra discepolato e autorita.

base alla coscienza delle varie eta: Geheimnis der Jugend, (1966, tr. it Mistero della giovinezza, che viene indicato con
GJ). Tutte le opere di Adrienne sono state pubblicate dalla Johannesverlag.
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Non sara mai possibile quantificare I’influsso esercitato da A., rispetto alla quale B., come
sacerdote, si sentiva rappresentante della Chiesa ministeriale e sacerdotale, ma nello stesso
tempo anche discepolo, € non solo perché coinvolto umanamente.

2. CHIERA LEI

Puo essere scioccante incontrarsi con questa donna svizzera, medico, protestante convertita al
cattolicesimo, mistica, moglie, autrice di oltre sessanta libri sulla spiritualita e sulla teologia,
Adrienne von Speyr (1902-1967), che ci ¢ nota grazie a quanto ha scritto lei stessa della sua vita
e alla presentazione che ne fa von Balthasar. Nasce il 20 settembre 1902 a La Chaux-de-Fonds,
da una famiglia protestante. Il padre, Theodor von Speyr, ¢ un oftalmologo, la madre, Laure
Girard, discende da una famiglia di orologiai e gioiellieri famosi di Ginevra e Neuenburg.
Adrienne ¢ la seconda figlia. Ha una sorella maggiore, Helen e due fratelli: Wilhelm (Willy,
1905 — 1978, medico) e Theodor (Theo, 1913, direttore di banca). E una bimba intelligente ¢
attiva, ma gia dall’infanzia vive le sue sofferenze: non ¢ facile il rapporto con la sorella e
soprattutto si sente rifiutata dalla madre che la rimprovera continuamente, inducendola
indirettamente a rafforzare la fiducia in Dio Padre.

Gia da piccola vive ben radicata nel suo mondo e nello stesso tempo in un mondo “altro” che
la mette in rapporto costante col cielo. Ben presto manifesta dei doni particolari: una volta vede
il suo Angelo che le confida che le strade verso la verita sono diverse per sua madre e per lei e le
insegna come pregare e fare penitenza. A sei anni ha un incontro misterioso con S. Ignazio.
Un’altra volta I’angelo la invita a comporre delle lettere con liste di cartone. Compone cosi prima
IL (con riferimento a S. Ignazio) e poi 1J, con riferimento “al suo amico. Si chiama Giovanni
(Jean). Ma chi sia non so”''. Racconta che a nove anni "un angelo" le aveva detto "che i gesuiti
erano persone che amavano Gesu completamente e che la verita di Dio era piu grande di quella
degli uomini, di conseguenza non era possibile dire alla gente cose esatte su Dio se non le si
capisce in Dio”'%. Non ¢& spaventata da queste esperienze ma se ne domanda il senso e si rafforza
nella sua lunga ricerca spirituale.

Le difficolta dei rapporti con la madre sono compensate dalla vicinanza di una di un papa
comprensivo, che di tanto in tanto la porta con sé in visita ai bambini ammalati dell'ospedale, e di
una nonna speciale che vive in campagna, cuce per i poveri e le racconta storie varie; soprattutto
parla di Dio: «Quando raccontava del buon Dio si era sicuri: lei lo conosceva bene»'>. La nonna
muore quando Adrienne ha undici anni.

Nei primi anni di scuola, Adrienne vive il rapporto di amicizia con i compagni anche come
una missione. Con loro costituisce una societa a favore dei poveri. Le capita anche di dover
sostituire un’insegnate ammalata. La caratterizza soprattutto una profonda e segreta ricerca di
Dio, come risulta dalle pagine del suo Geheimnis der Jugend (un modo di tornare da adulta agli
anni prima della conversione)'*. E significativo il fatto che dalla madre, dalle amiche, dal pastore
venga frequentemente catalogata — con qualche preoccupazione — come filo cattolica, per il suo
comportamento ¢ le sue convinzioni. Durante la scuola secondaria rimprovera al suo insegnante
di religione, il pastore Junod, di non presentare né discutere l’insegnamento cattolico. Di
conseguenza, le verita da lui presentate risultano “come troncate, fatte uscire dal loro contesto,
prive di legami”. Dimostra cosi di avvertire un certo “vuoto” che reclama un Dio diverso da
quello presentatele dall’ambiente protestante, austero e rigoroso. Von B. attesta, infatti, che nel
protestantesimo A. vedeva soprattutto due lacune: «mancava una madre; erano per cosi dire
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orfani. Un missionario in vacanza le spiegd che nelle missioni c¢’erano anche le mogli dei
missionari e le insegnanti. “evidentemente lui non aveva capito niente”. Solo la visione di
Maria... sara la vera risposta a cid0 che mancava. La seconda cosa che A. cercava con
disperazione e quasi con petulanza era la vera confessione»'”. Si pud aggiungere anche che
aveva un forte desiderio di obbedire e dunque di avere una comunita che evitasse un rapporto
individualistico con Dio. Temeva il rischio dei fraintendimenti e delle inflessioni psicologistiche
e si sentiva piu sicura se confortata dall’obbedienza a qualcuno fuori di sé e ben visibile in carne
ed ossa. Dando una valutazione complessiva A. considera il protestantesimo “il contrario di una
promessa”, come una sorta di indietreggiamento in cui “la Parola era sospesa per aria”.

A. si ammala spesso ed ¢ costretta a rimanere a letto per lunghi periodi, particolarmente
prima della Pasqua (Venerdi Santo). In ospedale si prende cura delle sofferenze fisiche e
psicologiche degli altri pazienti. Il suo desiderio di diventare medico ¢ appoggiato dal padre,
non dalla madre che pensa ad un impiego in banca e al matrimonio. E lei che la costringe ad
abbandonare il liceo lamentando ’eccessiva compagnia dei ragazzi. Adrienne frequenta allora
una scuola commerciale per sole ragazze fino a che il padre non la reintegra nel liceo, dove torna
ad essere una leader amata dai compagni per la sua socievolezza, il fascino naturale e il buon
umore. Secondo von B.: «Fin dal ginnasio c’erano sempre ragazzi che le svolazzavano attorno:
“ho un mucchio di amici, potrei sposarne uno quasi ogni settimana”». Egli aggiunge: «si dissocia
istintivamente quando qualcosa sta per scivolare nell’erotico»'®.

Nel 1917 Adrienne ha una visione mistica: Maria le appare circondata da angeli e santi. Le
trasmette “una gioia forte e dolce” che imprimera un carattere mariano alla sua spiritualita. In
quella occasione le si apre una ferita nella zona del cuore, che non si chiude piu. Quando
incontrera von B. nel 1940, riconoscera chiaramente: «“Ora sei tu colui da cui ho la ferita”. Ella
mi aveva visto nella visione — scrive von B. — inginocchiato dalla parte di Maria “Tu sai pure che
io ho poi ricevuto la tua ferita, e che il Buon Dio ti ha messo dentro”». B. conclude: «Ero io
quello che aveva aspettato e per il quale aveva avuto quella ferita»'’.

Con la madre il rapporto ¢ sempre critico, non solo per le scelte concrete della vita ma
soprattutto per la visione religiosa del mondo. Adrienne ¢ determinata nel seguire la sua strada e
tra le due si scava un silenzio pesante, specialmente dopo la morte del padre, scomparso per una
malattia improvvisa quando lei ha quindici anni. Tale morte, che la ragazza ha previsto, provoca
un traumatico cambiamento dello stile di vita (senza domestica, trasferimento di casa...). Nel
1918 ha un tale crollo fisico, con tubercolosi in entrambi i polmoni, da far diagnosticare la morte
in un anno. Viene mandata a curarsi a Leysin, dove puo raccogliersi spesso in preghiera in una
cappella e dove vive ’esperienza della poverta, giacché la madre non le invia denaro e nemmeno
’aiutano i cugini, che pure pagano la retta al sanatorio («finalmente appresi, nel piu profondo di
me stessa, cosa significa essere un mendicante»'®). Soprattutto a Leysin prende sempre pit
coscienza del suo interiore percorso verso la Chiesa cattolica. Secondo Balthasar, le esperienze
dolorose la stavano avvicinando a Dio piu ancora del generoso servizio reso al prossimo.

Per diventare medico Adrienne deve lottare anche contro lo zio, la salute fragile, la mancanza
di mezzi (compensa con piu di venti lezioni private a settimana), il maschilismo. Deve lasciare lo
studio della musica, in singolare parallelismo con quanto fa von B. a vantaggio della teologia:
«La musica mi prese uno spazio sempre piu grande, praticamente affogavo in essa e speravo di
arrivare a Dio attraverso la musica... per potergli offrire la vita senza riserve... ». Ma comprende
che: «non poteva realizzare entrambe le cose: medicina e musica... E cosi volevo sacrificare la
musica per i miei futuri pazienti, mi immaginavo che sarebbe stato meglio per accostarmi ad essi
compiere una rinuncia»' . E convinta che per lei diventare medico ¢ il modo d’amare il prossimo
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e soprattutto di “obbedire a Dio”*, benché anche la medicina abbia il suo limite: «L’imperfetto
nella medicina & che non si puo prender su di sé quel dolore che tocca agli altri»*'. La vita le da
ragione: come medico Adrienne riscuote successo (sessanta - ottanta pazienti al giorno,
soprattutto casi particolari, poveri, ragazzi soli..). Sara la prima donna Svizzera ammessa alla
professione. Vi sono testimonianze anche di numerose e miracolose guarigioni.

Nell’estate del 1927, grazie al suo primo periodo di vacanza reso possibile da una somma
regalatale da una cugina, conosce un professore di storia, Emil Diirr, vedovo con due figli, che
s’innamora profondamente di lei. Per Adrienne non ¢ facile prendere una decisione, ma alla fine
lo sposa, come ci riferisce von B., “per compassione”. Sembra in effetti che inizialmente, lo
abbia sposato spinta dal desiderio di aiutarlo (giunge a vedere se stessa: «come 1 martiri che sono
in qualche modo nella strettoia, semplicemente prigionieri, senza via d’uscita»*?), ma certamente
vivendo con lui lo ha amato con cuore di carne. A. racconta: «Credevo molto fermamente di
essere destinata alla verginita, ma non ne vedevo la forma; mi sembrava che un legame fosse
assolutamente necessario; lo vedevo, anche nel matrimonio, come un legame a Dio, ma come?».
A. ¢ dunque incerta sulla sua strada, benché sia una ragazza naturalmente libera dalle pulsioni
della sessualitd. Teme sposandosi di non fare cio che Dio vuole, ma sa che rifiutando il
matrimonio “farei ancora meno cid che Dio wvuole”. Balthasar conclude: «l’esperienza
matrimoniale, che non poté evitare, le divenne utile non solo per la sua professione, ma anche
per le sue profonde cognizioni sulla “teologia dei sessi” (fondata sul rapporto Cristo—Chiesa), e
per la comprensione del valore positivo della corporeitda all’interno di una religione
dell’incarnazione; anche se, come ¢ scritto nei diari, anche la verginita le venne ridonata... Ella ¢
fin dal principio incomprensibilmente esposta e insieme inspiegabilmente protetta. Protetta in
un’innocenza che fin dall’infanzia la caratterizza»™.

Interessante ¢ il concetto di purezza che matura nella coscienza di A.: il matrimonio la
obbliga a collegarlo alla sola volonta di Dio: «Si ¢ creati per cid che Dio vuole e non per cio che
io voglio. Questo intendo con la parola purezza»’*. Resta in lei una sensazione di mistero attorno
alla sessualita (“C’¢ qualcosa che non si comprende affatto. Sul rapporto con uomini”); in ogni
caso & convinta che la vita matrimoniale sarebbe impura solo se si cullassero intenzioni impure®.
A. trasferisce la sua carica integra di affettivita e generosita nei rapporti con il marito, amato “per
la sua distinzione e il suo amore” e con 1 figli di lui. Ha tre aborti. Balthasar scrive in proposito:
«Avvennero nel tempo in cui io mi decidevo a diventare prete e religioso. Ed era la risposta per
la missione»”®. Questo — sempre secondo von B. — I’atteggiamento di A. nei confronti della
sessualita maschile: «Nonostante un’informazione rozza e sommaria sui rapporti sessuali
verificatasi a Leysin, anche durante gli studi di medicina (dove due bravi suoi compagni la
difendevano da eventualita licenziose), non ha avuto vere conoscenze quanto ad organi maschili,
benché per un certo tempo dovette piu volte cateterizzare uomini e prendere quindi ogni volta in
mano il membro virile. Questo pure non le aveva fatto nessuna impressione»27.

Quando il marito muore per una caduta e A. rimane vedova dopo appena sei anni di
matrimonio (1934), non le ¢ facile accettare questa inattesa volonta di Dio. Non puo recitare le
prime frasi del Pater senza provare una sensazione angosciosa. Dopo un periodo di sofferenza, in
cui viene aiutata da un amico cattolico e sollecitata a prendersi cura dei figli di Emil, arriva una
nuova inaspettata sorpresa: Werner Kaegi, un professore allievo di Diirr, che aveva preso la sua
cattedra a Basilea, le fa la sua proposta di matrimonio. A. s’interroga a fondo sulla sua vita.
Infine A. matura un consenso cosciente e sereno. Lo sposa nel 1936: «Avevo in modo del tutto
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impersonale I’impressione che lui avesse bisogno di una donna... era cosi insicuro nella vita... e
se gia mi amava perché non avrebbe dovuto avere me? E poi ci sono i figli»**. C’¢ dunque da
una parte 1’'unione solidale ed empatica di A. al “bisogno di una donna” che Werner lascia
trasparire e dall’altra I’attenzione ai figli di Emil. Chiosa von Balthasar: «L’unione, a dispetto di
un vero affetto, non sara molto facile. Il matrimonio non viene consumato, cosi che piu tardi A.
potra fare il voto di verginita. Ma senza [’amichevole ospitalita di Werner Kaegi non sarebbero
mai stati possibili il mio lavoro con A. e poi la mia dimora in Miinsterplatz»®’.

Nel frattempo Adrienne si confronta con diversi preti protestanti, ma non trova cio che cerca.
Constata in essi mediocrita, ricerca del prestigio, perbenismo, attitudine alla predica e insistenza
sul rigore. Un pastore, padre della sua amica le impone di fatto dodici sermoni. Lei osserva
questi modi di fare con distacco interiore, talvolta con umorismo. Fa diversi tentativi
d’incontrare preti cattolici, ma non ci riesce, fino all'autunno del 1940, quando viene presentata a
von B. (allora gesuita), da poco nominato cappellano universitario a Basilea. Lui ¢ un magnifico
e ben assestato “ponte” per entrare nella Chiesa cattolica: Adrienne viene battezzata nella festa di
“Tutti 1 Santi”, con disappunto della sua famiglia. Il giorno del battesimo (“ella crede si che ¢ gia
stata battezzata, e che tuttavia con il battesimo cattolico si ¢ aggiunto qualcosa di nuovo”) accade
quello che viene giudicato da von B. «un fatto strano. Recitando la confessione tridentina della
fede, si blocca alle parole “la Chiesa cattolica extra quam nulla salus™ e le salta. Suo marito, che
era presente, dira di aver sentito chiaramente le parole, ma come pronunciate da un’altra voce»>".
E probabile che A. vivesse il suo percorso in una continuitd discontinua col protestantesimo e
che facesse fatica a “rifiutare” la sua storia precedente e a credere nell’impossibilita di salvarsi
fuori del cattolicesimo.

Balthasar ha scritto che subito dopo la sua conversione: «una vera inondazione di grazie
mistiche si ¢ riversata su Adrienne, come una tempesta che I’ha sconvolta. Grazie ottenute
soprattutto durante la preghiera: veniva trasportata oltre la preghiera vocale e la meditazione
verso un qualche luogo e un tempo imprecisati». Adrienne sperimenta nuove comprensioni della
fede, avverte un'unione sempre piu intima con Maria € un nuovo amore per il prossimo.
Guidando verso casa una notte, subito dopo la conversione, vede una grande luce davanti
all'automobile e sente una voce che le dice: “Tu vivrai in cielo e sulla terra”. L’espressione
diviene una linea guida: «Noi operiamo sempre troppe distinzioni tra questi due mondi
apparentemente separati. Mi domando se noi non viviamo, nel senso proprio della parola, piu
lasst che quaggiuy’'.

Gli anni successivi al 1940 sono particolarmente duri (attacco di cuore, diabete, artrite e
infine cecita), ma anche ricchi di esperienze mistiche (stigmate comprese). La valanga di
esperienze spirituali e mistiche non distoglie Adrienne dall’azione: tutto appare all’esterno
immutato anche se dentro ¢ stato rivoluzionato. Continua la cura dei poveri e dei malati,
I’attenzione particolare alle famiglie e ai bambini. Si aggiungono i confronti appassionanti con
Balthasar sulla teologia. E lui ad aprirle i contatti con i grandi teologi cattolici del tempo. A. ha
I’opportunita di frequentare Romano Guardini, Hugo Rahner, Erich Przywara, Henri de Lubac,
Reinhold Schneider, Annette Kolb e Gabriel Marcel. Insieme a von Balthasar fonda un istituto
secolare, la Comunita di San Giovanni.

Tra 1940 e il 1953 detta le sue interpretazioni dei libri della Scrittura. Balthasar ha scritto:
«La mia fatica, quando poco dopo cominciarono le straordinarie esperienze di A. consistera
soprattutto nell’inserirle nella tradizione della Chiesa»’?; «Raramente dettava per piu di mezz'ora
al giorno. Durante le vacanze occasionalmente riusciva a dettare per due o tre ore». Egli ha
saputo riconoscere 1’autenticita delle ispirazioni di A., dare il consenso a trascrivere i dettati,
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farsi conca e canale della fonte. Benché B. 1’abbia aiutata decisamente nel presentarle, farle
comprendere e amare i tesori della Chiesa cattolica, nello stesso tempo, egli si riconosce
profondamente debitore. In omaggio alle profonde intuizioni di A. dira: «Un vero insegnamento
teologico io non I’ho mai dato ad Adrienne»’®. Si dira convinto inoltre che la produzione di A.
sarebbe potuta essere ancora piu abbondante, data la fecondita della fonte.

Nel dettare, grande ¢ I’attenzione di A. ad evitare ogni ripiegamento sulla propria psicologia,
sul godimento delle rivelazioni personali. In questo senso il suo atteggiamento ¢ asciutto e
rigoroso, diffidente dell’elaborazione di una sua dottrina e di una sua missione personale. Si
tratta semplicemente di farsi canale, di eseguire e portare avanti cid che Dio le affida, senza
inquinamenti, per non sciupare i talenti che le sono confidati. Come le conferma von B., la sua
anima deve diventare un’anima ecclesiale, un’ “Anfora del mistero di Dio” e svolgere un
compito mariano, creativo e nello stesso tempo accogliente.

Dal 1954 Adrienne abbandona la pratica medica. E talmente malata che i medici si
meravigliano della sua sopravvivenza. Ama ormai niente altro che intrattenersi davanti al SS.
Sacramento e stare in compagnia dei santi, di cui neanche sa il nome, ma che von B. riconosce.
Mantiene inoltre una fitta corrispondenza con persone che la conoscono e le scrivono dalla
Germania e dalla Francia (molte lettere non sono ancora recuperate).

Gli ultimi mesi sono carichi di terribili sofferenze. A., che ¢ ormai cieca dal 1964, le sopporta
serenamente, continuando ad interessarsi di tutto e a chiedere scusa all’amico per avergli causato
tante difficoltd. Muore a 65 anni, il 17 settembre 1967, festa di S. Ildegarda, mistica e medico.
Negli ultimi tempi, ¢ ancora piu grata a von B. per la sua vicinanza, riserva una maggiore
attenzione alle ragazze della comunita di San Giovanni, dispiaciuta di procurare fastidi agli altri
per la sua malattia. Ama dire “Que c’est beau de mourir!”. Sulla pietra sepolcrale ¢ stato scolpito
il simbolo della Trinita.

3. L’INCONTRO

Quando Adrienne incontra von Balthasar, lui ¢ gia un teologo di fama, con alle spalle una
produzione abbondante e qualificata. Lei ¢ una donna sposata, un medico di successo, una
persona che ha fatto esperienza di ricchezza e di poverta, di salute e di malattia. Ha avuto un
attacco cardiaco con ricovero, ha vissuto I’aridita di una sete inappagata.

Nell’autunno del 1940 un amico comune organizza 1’incontro tra i due in una terrazza sul
fiume Reno. L amore per la cultura francese fa da apripista. Infatti parlano di letteratura francese
e in particolare dei poeti che von B. stava traducendo: Claudel e Péguy. Ad un certo punto A.
prende il coraggio a quattro mani, evidentemente gia consapevole di aver incontrato la persona
giusta, e confida il suo desiderio di diventare cattolica. «Dio cerca sempre — ha scritto — persone
che nel momento decisivo non hanno affatto paura»’*. Von B. racconta: «Subito parlammo della
preghiera e appena le mostrai che con “sia fatta la tua volonta” non proponiamo a Dio la nostra
opera, ma la nostra disponibilita ad essere assunti dalla Sua opera e sempre impegnati in essa, fu
come se avessi premuto inavvertitamente un interruttore che di colpo accende nella sala tutte le
lucin™.

Gran parte del cammino spirituale in lei era gia compiuto, sotto la guida diretta del “Pastore”
delle anime e del suo angelo. Lo testimonia 1’episodio del periodo di Leysin, quando Adrienne
dona conferenze su vari temi (Dostojewskij, la verita religiosa, la liberta...) e impressiona
fortemente una ragazza, Luisa Jacques. “Tu mi costringerai a diventare cattolica”, le dice Luisa e
un anno dopo ¢ clarissa (morira a Gerusalemme in fama di santita). E tuttavia la luce che la
visione cattolica accese le consenti di colmare le lacune del protestantesimo e stabilire un
rapporto con Dio piu caldo, piu concreto e piu completo.
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Balthasar dovette certamente apprezzare in lei la forte personalita, la profonda sete di Dio,
nonché uno spirito verginale in una donna sposata ben due volte. Egli ha scritto che le
caratteristiche che colpivano maggiormente erano lo spirito gioioso, il coraggio, 1’infanzia
spirituale. In /I nostro compito (Ignatius, 1994), egli fornisce questo abbozzo del carattere: «Si
caratterizzava per umore ¢ intraprendenza... Su pressione della madre aveva dovuto lasciare la
High School, ma aveva continuato a studiare il Greco segretamente di notte al lume di candela, in
modo da poter continuare al ritmo degli altri. A Leysin ha studiato il Russo. Dopo il suo
trasferimento nella High School a Basilea, ha imparato velocemente il tedesco e
contemporaneamente ha preso un corso d’inglese... ¢ riuscita a pagare i suoi studi di medicina
tramite l'insegnamento». Cita inoltre il suo coraggio raccontando il seguente episodio
dell’adolescenza: quando un insegnante colpisce un ragazzo sul volto con un righello, lei scatta
in piedi e, facendo voltare I'insegnante verso la classe, grida: "Volete vedere un vigliacco?
Eccone uno!"*°. Un ulteriore episodio ne ¢ la riprova: un assistente in aula fa un’iniezione ad un
malato e gli stronca la vita. L’assistente riversa la colpa sull’infermiera, ma viene protetto dal
professore. A. inizia un’opera di boicottaggio delle lezioni di quel professore presso i suoi
compagni, tanto da costringerlo a trasferirsi altrove. «Proprio questo coraggio, che sopporta
anche dolori fisici estremi, ¢ stata la condizione che le ha permesso, dopo la conversione, di
assumere continuamente su di sé, per decenni, ogni specie di sofferenza spirituale e fisica —
perfino la partecipazione all’angoscia del Cristo nell’orto degli ulivi e sulla croce — anzi, quando
in seguito ne intui il significato per la riconciliazione del mondo a Dio, prego di poter avere
queste sofferenze a lungo»®’.

L’altra caratteristica che dovette colpire Balthasar fu il vivere di Adrienne tra cielo e terra,
quasi rompendo le barriere che normalmente si frappongono fra i due mondi. La gia ricca
esperienza di lei nei contatti con 1’al di 1a, dopo I’incontro con von B. e il battesimo diviene
frequentazione quotidiana. I santi sono amici capaci di condurre a Dio rivelandone un volto
ancora non conosciuto e originale, in modo da evidenziare un’unita in Dio, nella comunione dei
santi, che rispetta ed esalta le differenze. Lo scrive von B. in /I nostro compito: «Non serve a
nulla studiare un singolo santo e rappresentarlo nella sua singolarita, proporlo come degno di
imitazione, quando non lo si rappresenti nello stesso tempo come una singola porta verso la
totalita del Signore... Bisogna vedere Lui illuminato dai santi, ma in pari tempo essi devono
avere il loro lume, la lo forma, il loro rilievo affinché tutto non si risolva nella forma del
Signore... Dunque si tratta sempre e insieme di universalizzazione e individualizzazione»™.

L’unita delle anime era sorprendente, sul piano culturale, affettivo, spirituale e teologico. Un
tale accordo non era stato costruito né cercato, percio non poteva che avere radici in cielo.
Avevano fatto percorsi diversi che ora si ricongiungevano e formavano una mirabile sintonia, in
grado di valorizzare le differenze e moltiplicare 1 frutti spirituali e di intelligenza teologica. Per
esempio: Adrienne sara sempre convinta che la verginita fisiologica si giustifica sulla base di una
verginita ontologica nel senso di una consacrazione interiore che fa si che I’anima appartenga a
Dio. Questo tipo di verginita non ¢ una scelta volontaristica o il frutto di un’ascesi, ma un dono
gratis dato e un segno dell’amore tra Cristo e la Chiesa. Un tale dono puo essere concesso ad una
persona al di 14 delle esperienze tumultuose della sua vita e forse anche grazie a queste («Ella
che aveva fatto D’esperienza del matrimonio, piu tardi riebbe dal Signore la verginita
corporea»”). I consigli evangelici sono apparsi universali ad A. solo se vissuti nell’amore divino.
A tal proposito von Balthasar riporta delle sue riflessioni a partire da Origene sulla Chiesa come
Casta Meretrix (titolo di un libro che v. Balthasar scrive sull’onda di Sant’Ambrogio): Cristo
trova la sua Chiesa caduta dal cielo sulla terra come una donna di malavita, ma Egli la trasforma
in una vergine: «Facendo questo lavoro non avevo alcun presentimento che le cose che scrivevo
dovevano adempiersi in modo incomprensibile nell’Adrienne maritata, qui veramente
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“Personam ecclesiae gerens”, come dicono i Padrin™. E solo un esempio di come molti temi che
avevano attratto il teologo e lo avevano portato a riformulare in modo nuovo il pensiero
cattolico, erano al contempo oggetto della riflessione di Adrienne, sicché, a loro insaputa, essi
avevano fatto un percorso simile, mentre erano distanti fisicamente, geograficamente,
culturalmente e religiosamente. Dopo I’incontro hanno potuto riprendere i temi ['uno dell’altra:
«...Nel mio ultimo atto della Teodrammatica 5 — scrive von B. — mi sono appoggiato egualmente
su di lei e sui testi patristici» (NC, 12). E dopo averla conosciuta che von B. scrive Der Herz der
Welt (1945)*,

Adrienne, dal canto suo, aveva trovato il suo tu spirituale, poteva mettere finalmente un
punto fermo al suo percorso e trovare quella pace dell’anima che la faceva sentire finalmente a
casa. Per A. fu un trovare un appoggio importante, consolante, ratificante. Inveni portum, aveva
trovato il luogo dove depositare il suo carico prezioso: «Sa lei che in seguito e in certi momenti
anche durante quel tempo (la passione del Venerdi Santo) ¢ una grande opera buona il fatto che
Lei c’era. Avevo un luogo dove potevo deporre il mio capo e, nonostante lo spavento, mi rimane
un gran bene da quelle stesse lunghe ore, bene che mi ¢ stato donato con la Sua presenza»*.

Lo sceglie e si sente scelta. Rivolge a lui numerose domande chiarificatrici sulla liturgia, sul
culto mariano, sul corpo mistico. In breve tempo impara tutto cid che I’amico puod insegnarle
sulla preghiera, sui sacramenti, specie la Confessione e 1’Eucaristia, sulle verita della fede, sui
dibattiti teologici in atto. Ormai ¢ tutta presa dall’opera di Dio, dall’accogliere e fare cio che Egli
ama. Si sente privilegiata, come se Dio le avesse fatto I’onore di desiderare e attendere a lungo il
suo consenso: «Dio aspetta il nostro si»*. Guardando alla vita come se tutta dipendesse da alcuni
si, che delineano la vocazione di ogni persona di fronte alla chiamata e al compito che Dio le
affida. Percio “Il si di Maria ¢ la prima preghiera cristiana”*, necessaria ad ogni donna e uomo
che voglia dirsi tale. Se Maria «avesse respinto la proposta di Dio, sarebbe diventata una pia
ebrea, avrebbe condotto una vita senza angosce... Ma ci sarebbe stato in questa rappresentazione
un vuoto che sarebbe diventato sempre piul intollerabilen™.

L’attesa di quel qualcuno che lei gia conosceva interiormente, la sorpresa incantevole
dell’incontro, la convinzione di essere al centro della volonta di Dio, nonostante gli ostacoli e le
infermita, provocano la riflessione sulle anime chiamate insieme a servire Dio: «Esistono nella
Chiesa diversissime specie di missioni. Alcune sono “sole davanti a Dio, come Adamo all’inizio
era solo davanti a Dio”, ad esempio la missione di Paolo, Agostino, Ignazio. “Sarebbe totalmente
sbagliato se uno, che si sente inviato in questo modo, cominci a percorrere il mondo in cerca di
un’integrazione. Ognuno ha ricevuto da Dio cio che Dio gli da”. Ma esistono anche “Missioni
doppie”, che devono integrarsi come “due meta lunari, dove i singoli di cui si tratta “sono stati
prima condotti lunga la complicata strada necessaria affinché alla fine si venisse a una giusta
combinazione» (NC, 15).

La loro sara una vocazione “a due voci” e avra il suo modello archetipo in Maria e Giovanni,
come a formare “l’originaria cellula verginale della Chiesa”. Von Balthasar si sente confermato
dagli esempi di Giovanni della Croce e Teresa, Giovanni Eudes e Maria del Vallées, Francesco
di Sales e Giovanna di Chantal. I due concludono che: «Si possono dare missioni doppie che
esteriormente non lavorano insieme; e ne esistono anche di quelle in cui la cosa decisiva avviene
una volta sola per entrambe le parti nel confessionale»*.

Pian piano von B. vede piu chiaramente il compito teologico—ecclesiale di A., che si
concretizza nel dettare a lui le rivelazioni-riflessioni sul Vangelo di Giovanni, a partire dal
maggio 1944 e nella comprensione dell’esperienza del Sabato Santo. A. diviene per lui un
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impegno poderoso, che si aggiungeva a quelli inderogabili del suo sacerdozio e del suo impegno
teologico. In 27 anni di comunione con A. egli non smise pero di occuparsi di lei, di accogliere
senza dubitare 1 suoi dettati, completare e fare discernimento sul suo carisma, avendo sempre piu
chiaro che le loro missioni sarebbero state combinate e congiunte’’. La lettura e I’interpretazione
della Parola sono ormai il compito dominante. Nella Parola “ che incessantemente genera in noi
il nuovo che apre a Dio”*, A. e von B. cercano la comprensione del mistero e nello stesso tempo
il loro specifico compito nella Chiesa, in un intreccio inestricabile tra preghiera ed ermeneutica.
Ogni parola viene presa sul serio, meditata, studiata, pregata, rivestita di nuovi significati. A.
veglia a che I’esegesi non risulti mai disgiunta dalla spiritualita, senza la quale sarebbe puro
esercizio della mente. Grazie alla contemplazione, I’anima viene trasportata nella preghiera del
Cristo e in Lui in quella trinitaria. Tutta 1’attivita pratica, quella teologica ed ecclesiale
acquistano senso nella contemplazione di Dio che ¢ preghiera di adorazione: «Nulla ¢ piu
fondato dell’adorazione — scrive A. — Essa ¢ qualcosa di cosi eterno che la nostra commozione
davanti a Dio & solamente una debole eco dell’eterna commozione di Dio davanti a Dio»™.

4.1 TRAVAGLI DELL’UNITA

La longevita del dialogo tra A. e von B. attesta la fecondita spirituale ¢ umana della loro
sintonia. Eppure vi erano tra i due differenze evidenti sul piano esistenziale e culturale. La Speyr
era sposata ed era medico aduso piu a concetti teorico—pratici che ad elucubrazioni metafisiche.
Si capisce quanto fosse estranea a dispute di carattere teologico ed ecclesiale. Von B. era invece
un teologo tipo, piuttosto solitario, un sacerdote gesuita, con un patrimonio di studi patristici alle
spalle.

Von B. avverte la responsabilita di questo legame e non vuole viverlo in maniera
individualistica, perché si sente pienamente dentro la famiglia della compagnia di Gesu. Non ¢
certo agevole per lui far passare i contenuti dei dettati nell’ambiente angusto del cattolicesimo
svizzero e in particolare entro I’ordine dei gesuiti. Essere fraintesi e giudicati ¢ il minimo che
poteva aspettarsi. Egli non si lascia fermare, tuttavia si sente stretto tra i gesuiti, cui sa di
appartenere. Resta pero attento alla sua vocazione, allala necessita di seguire il corso dell’anima
di A., di accordare le interpretazioni di A. a quella della esegesi piu classica, di muoversi sempre
tra ortodossia e accoglienza del carisma. Ne parla con i confratelli e con i superiori, raccontando
I’esperienza mistica di lei, chiede che lo sostengano per eventuali pubblicazioni conseguenti alle
rivelazioni.

Il superiore si oppone a questo rapporto soprattutto per le “chiacchiere” che in citta circolano
e danneggiano lui e I’Istituto. Al provinciale le cose arrivano inevitabilmente inquinate. Non
mancano momenti di scoraggiamento per 1’incomprensione, il senso di solitudine e di amarezza.
Soffre per I’interpretazione malevola del suo percorso—compito, per le accuse e i pettegolezzi al
suo riguardo, che lo fanno apparire come persona doppia, orgogliosa e sleale. «Devo lasciare a
Dio il giudizio su queste cose e lo supplico di illuminarmi. Del resto pit qualcuno dei miei
confratelli scoprira in me dei difetti, piu 10 avro diritto di contare sulle sue preghiere... non c’¢
verita che nella preghierax’.

Si riferiscono informazioni negative al vescovo, si frappongono ostacoli alla fondazione della
casa editrice (successivamente fondata ad Einsiedeln col nome di Johannesverlag). L’ obiettivo ¢
di ricondurlo alla norma, ad essere cio¢ un gesuita affidabile. Von B. ¢ costretto a recarsi a Roma
per parlare con il Padre generale dell’Ordine, ma le cose non si chiariscono. Finisce cosi che gli
viene proibito di frequentare la casa di Adrienne, d’incontrarla nel suo ufficio, di parlare di lei ai

" Una volta «Adrienne disse che mia madre, che lei aveva incontrato in paradiso (e che senza dubbio ha offerto la sua
grave malattia e la sua morte precoce per la mia vocazione sacerdotale), mi aveva affidato a lei: T 961» (NC, 50).

“EP, 18.

“ MP, 69-70.

% H. De Lubac, Mémoire sur [’occasion de mes écrits, Culture et Vérité, Namur 1989, 371-72, tr. it E. Guerriero, Hans
Urs von Balthasar, Jaka Book, Milano 1991, 371-377.
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novizi. Si pud immaginare quanto A. trovi assurdo un tale atteggiamento e d’altra parte si sente
indirettamente responsabile delle peripezie gesuitiche che von B. deve sopportare per causa sua.
Ella si assume anche responsabilita che non ha, fino a desiderare di morire pur di non nuocere a
von B.. Nello stesso tempo vede con obiettivita 1 limiti della Compagnia: «L’attuale Compagnia
di Gesu, come la maggior parte degli altri Ordini, sono a tal punto convinti della giusta forma in
essi impressa, da pensare di non dover pi ascoltare la voce sempre presente di Dio»’".

Benché sia 1’'uno che I’altra abbiano affrontato e parlato del loro rapporto in modo semplice e
chiaro, senza esibirlo e senza ad ogni costo nasconderlo, entrambi in vita si sono sentiti
minacciati dallo sguardo sospettoso, talvolta ironico, dai fraintendimenti o piuttosto pettegolezzi,
che circolavano tra gli amici comuni, a Basilea. Inevitabilmente i due si saranno chiesti se
abbandonare o perseverare sino a mettere a dura prova la profondita del loro legame. La
decisione finale era sempre la stessa: rimanere legati in un cammino durato quasi un trentennio,
nella consapevolezza di percorrere la strada che Dio aveva segnato per loro e che il loro rapporto
non li distoglieva, ma li rafforzava nella specifica vocazione ecclesiale. Le critiche, le proibizioni
non 1’hanno avuta vinta perché entrambi hanno saputo tenere fermo il timone verso quello che
hanno sempre considerato il compito richiesto loro da Dio. Erano del resto in grado di esercitare
un sano e attento discernimento e di padroneggiare la dimensione affettiva, nel senso di
orientarla alla comune vocazione e missione, nel rispetto delle differenze. Come ha scritto
opportunamente P. Ricci Sindoni: «Si puo al riguardo accettare I’espressione di J. Roten che
parla di una “intimita oggettiva”, di un legame forte che, pur radicato nella reciproca dimensione
della loro esperienza umana, ¢ in grado di trascendere una simbiosi psicologico—spirituale, per
rivelare il carattere teleologico della missione comune. Cio significa “ricevere e trasmettere”
(compito di Adrienne), “ponderare e interpretare” (compito di von B.), perché fosse poi possibile
insieme immettere la Parola di Dio nella realtd umana tramite la riscoperta della vocazione
“cattolica” di tutta la Chiesa»™".

Le conclusioni del pellegrinare di von B. non furono piacevoli né coerenti: fu invitato a
rimanere tra i1 gesuiti ma a determinate condizioni, fu dissuaso a lasciare 1’Ordine, fu invitato a
considerare la sua incapacita personale di tenere fede alla scelta vocazionale. L’iter durd un anno
e mezzo e si concluse 1’11 Febbraio 1950 con I’uscita dalla Compagnia. A H. U. v. B. rimase la
sensazione di essere stato intrappolato e che la sua uscita si sarebbe potuta evitare se ci fosse
stata una buona disposizione da parte di tutti.

La realizzazione di una certa forma di reciprocitd uomo—donna, nel campo teologico e
mistico aveva avuto un effetto dirompente, anche per il fatto che I’obbedienza piena di A. al suo
confessore aveva per contrappeso 1’obbedienza di lui al carisma di lei: «Questa obbedienza,
basilare in ogni senso, concerneva in ultima analisi ambedue le parti e venne portata fino alle
ultime conseguenze»’>. L’esito sofferto ma inevitabile di questa disposizione obbediente anche
da parte di lui ¢ I"uscita di lui dalla Compagnia di Gesu, che era «per quanto mi riguarda la
“patria” a me donata e amata sopra ogni cosa» . Per von B. si trattd di accettare una lacerazione
voluta da Dio stesso: «Il pensiero che si dovesse “lasciar tutto” piu di una volta nella vita, per
seguire il Signore, anche un Ordine, non mi era mai venuto e mi colpi come un duro colpo»™". De
Lubac ha pubblicato la lettera di saluto che von B. ha scritto ai confratelli e nella quale egli
conferma che il suo uscire dalla compagnia origina da una interiore obbedienza a Dio: “Dio mi

ha riservato un incarico personale, particolare, che io non posso affidare ad altri”*.

*I'NB, n. 1925, NC, p. 54.

2P, Ricci Sindoni, Adrienne von Speyr, SEI, Torino 1996, p. 20.

NG, 17.

*NC, 17.

»NC, 53.

%6 Egli si era venuto a trovare nel contrasto tra la voce di Dio e quella della Compagnia,

proprio cio che un laico come Silone descrive nel romanzo Severina, una suora che esce dall’Istituto per seguire la voce
di Dio e rifiutare i compromessi (cf I.Silone, Severina, in Romanzi e Saggi, 11, Mondadori, Milano 1999, 1441-1488;
cf anche G. P. Di Nicola- A. Danese, I. Silone. Percorsi di una coscienza inquieta, Fondazione Silone, Roma 2005).
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Molti si sono domandati perché A. ha dettato le sue intuizioni solo a von B. A suo tempo ¢
stato fatto persino un tentativo di sostituire von B. con un giovane gesuita amico di entrambi,
pensando che la cosa essenziale fosse il ruolo ministeriale. A. non accettd la sostituzione: di
fronte al sostituto, dopo poche parole s’interruppe. Non poteva andare avanti senza che ci fosse
la stessa condivisione delle anime e del progetto: le persone non sono intercambiabili e tanto
meno 1 rapporti di vera amicizia. Si capisce che non ¢ un prete in quanto prete il destinatario dei
dettati. Solo con von B. ¢ possibile generare quell’atmosfera di reciprocita che ¢ il terreno piu
adatto all’accoglienza, ¢ lui I’amico dell’anima, il fratello che non dubita della verita dei dettati,
non si stanca, non si lascia sopraffare dalle critiche, le ¢ unito per vocazione, il confessore
mediatore tra la fonte divina e il destinatario, cio¢ la Chiesa. Il suo sacerdozio sa essere servizio
e contemplazione dell’Opera che Dio vuole fare tramite A. Inoltre egli, come esperto e noto
teologo, ha la possibilita di rendere 1 dettati compatibili col patrimonio della Chiesa cattolica, di
farne percio un uso universale e non il diario intimo di una donna graziata dall’amore di Dio. Il
dovere di A. di essere veramente cattolica passa per von B.

Dal canto suo von B. vuole essere fedele e non perdere alcunché di cid che scaturisce dalla
meditazione della Parola. Avverte il privilegio di essere chiamato ad essere 1’unico interlocutore
e nello stesso tempo il peso di questo compito oneroso. Egli trascrivera piu di sedicimila pagine
in piu di trenta anni e le preparera per la stampa insieme alle lettere, alle pagine autobiografiche e
ai volumi postumi.

Le difficolta di quel periodo (che s’intrecciano con la fondazione della comunita di S.
Giovanni) preparano anni di solitudine e lontananza. Von B., dopo I'uscita dall’Ordine si
trasferisce a Zurigo, citta accogliente per eccellenza e incrocio di culture, per poi spostarsi in
altri paesi europei, cercando i mezzi per sopravvivere attraverso conferenze, scritti ¢ incontri di
vari.

A. e von B. rimangono lontani sei anni senza lasciare che le difficolta scalfiscano i due
impegni principali che essi hanno in comune: la comunita di S. Giovanni e 1’elaborazione del
pensiero teologico a partire dalle esperienze mistiche di Adrienne. Alla fine, la situazione
precaria di von B. si risolve con I’incardinamento nella diocesi di Coira nel 1956, che gli
consente di riprendere I’attivita a Basilea. Il dolore degli strascichi infiniti a cui la loro relazione
aveva dato luogo non spegne la convinzione della bonta del loro compito ma diviene addirittura
propulsore dell’impegno nella comunita di S. Giovanni. Dalla sofferenza scaturisce il bene
aggiuntivo di una maggiore vicinanza: von B. si trasferi in casa Kaegi, vivendo con la famiglia di
Adrienne per quasi 15 anni.

Vengono poi anche i riconoscimenti: il Premio Romano Guardini nel 1971, il premio
dell’Istituto Paolo VI del 1985, I’apprezzamento di G. P. II, che lo insigni della porpora
cardinalizia (1988), gli studi che si moltiplicarono attorno al suo pensiero, senza contare le
numerose lauree h. c., e tutti gli altri riconoscimenti nelle varie parti del mondo.

Lei non ha avuto gli stessi riconoscimenti. Eppure le riflessioni teologiche di von B. sono
impregnate dei dettati di Adrienne, tanto che sarebbe impossibile distinguere in modo preciso il
pensiero dell’'uno da quello dell’altra. Tutto ¢ stato ridiscusso: la scelta dei temi, il modo di
svilupparli e concepirli, il continuo supermento della distanza tra teologia a tavolino e teologia in
ginocchio, le meditazioni sulla Chiesa, sulla missione, sui tre giorni della Settimana Santa,
sull’obbedienza e su Maria. Von B. ha sempre voluto che il carisma specifico di A. fosse
riconosciuto in quanto prettamente ecclesiale e cristologico.

Vi sono tra i due amici momenti in cui ¢ lui a “guidare” ed altri in cui ¢ lei. Infatti A. da una
parte ¢ obbediente, come si confa ad un’anima assetata di cattolicita, dall’altra non si puo dire
che accetti tutto pedissequamente. Von B. racconta: «La sua gratitudine per il mio
accompagnamento ¢ talvolta anche per 1’aiuto teologico non la tratteneva... dal darmi
ammonimenti anche drastici, anche per strada. Qualche esempio: “Tu non devi lavorare cosi
tanto. Devi dormire ed essere grato: questo sei senz’altro tu, ma devi dormire e riposare, perché i
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pochi giorni di vacanza portino frutto”. “Prego, Lei si riposi davvero, ne ha proprio bisogno, e
Lei non deve produrre libri senza interruzione™»”".

Guardando a ritroso all’incontro delle due strade, von B. conclude: «Nel nostro caso era
prevista un’intensa collaborazione, volta a un’opera esterna comune, la cui lunga preparazione...
era gia interiormente orientata verso un’integrazione. Tutto cio richiedeva due cose: una forte
diversita delle strade — per lei ci fu una ricerca in apparenza interminabile della verita cattolica,
la professione di medico, anche I’esperienza del matrimonio — ; per me la formazione filologica,
poi filosofico—teologica, volta alla conoscenza della tradizione spirituale della Chiesa, all’interno
della quale poi fui in grado di situare quanto c’era di speciale e di nuovo nelle intuizioni di
Adrienne — e in egual modo un’affinita o coordinazione che fece accordare il diverso nel
complementare»”".

WWwWw.prospettivapersona.it

STNC, 62.
¥NC, 15-16.

14



