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«Me gustarían infinitamente más los bailes, dijo Caroline Bingley, si fueran 
organizados de un modo diferente… No hay duda de que sería mucho más racional 
que el orden del día fuera la conversación en lugar de la danza». «Mucho más 
racional, seguramente, respondió su hermano, pero no se parecería mucho a un 
baile»[1]. Se nos dice que la señorita guardó silencio. Pero se podría sostener que 
Jane Austen no permitió a Bingley presentar toda la fuerza de su posición. Debería 
haber respondido con un distingo. En cierto sentido la conversación es más racional 
pues permite ejercitar exclusivamente la razón, y el baile no. Pero no hay nada 
irracional en ejercer otras facultades distintas de la razón. En ciertas ocasiones y para 
determinados propósitos, la verdadera irracionalidad es la de quienes se niegan a 
hacerlo. El hombre que intentara domar un caballo o escribir un poema o engendrar 
un hijo por puros silogismos sería un hombre irracional, aunque hacer silogismos sea 
en sí mismo una actividad más racional que las exigidas por esas cosas. Es racional 
no razonar, o no limitarse a razonar cuando no es adecuado y el hombre más racional 
es el que mejor lo sabe. 

Estas observaciones no han sido pensadas como contribución a la crítica de Pride 

and Prejudice. Se me ocurrieron al oír que la iglesia de Inglaterra estaba siendo 
presionada para que declarara que las mujeres podían recibir el Orden Sacerdotala. 
Según mi información, es muy improbable que la propuesta sea considerada 
seriamente por las autoridades. Dar un paso tan revolucionario en el momento actual, 
separarnos del pasado cristiano y ensanchar la división entre la iglesia de Inglaterra y 
otras iglesias estableciendo entre nosotros el sacerdocio femenino supondría un grado 
de imprudencia casi libertino. La misma iglesia de Inglaterra se fragmentaría con la 
operación. Mi preocupación por la propuesta es de carácter más teórico. El problema 
entraña algo más profundo todavía que una revolución en toda regla. 

Siento un gran respeto por quienes desean que las mujeres sean sacerdotisas. Creo 
que son gente sincera, piadosa y sensible. En cierto sentido son demasiado sensibles. 
En eso, mi discrepancia con ellos se parece a la discrepancia de Bingley con su 
hermana. Estoy tentado de decir que la disposición propuesta nos haría más 
racionales, «pero ya no pareceríamos una Iglesia». 
                                                      
a C.S. Lewis se está refiriendo al debate ya presente en los años 40 en el seno de la iglesia anglicana 
sobre la ordenación femenina. Como sabemos, esta confesión cristiana comenzó a ordenar mujeres 
en los años 90.  



A primera vista, la racionalidad (en el sentido de Caroline Bingley) está del lado de 
los innovadores. Estamos faltos de sacerdotes. Hemos descubierto, en una profesión 
tras otra, que la mujer puede hacer muy bien cosas que hace tiempo se suponía que 
estaban exclusivamente en poder del hombre. Ninguno de los que están en 
desacuerdo con la propuesta mantiene que la mujer posea menos capacidad de piedad 
que el hombre, o menos entusiasmo, saber o cualquier otra cualidad necesaria para el 
oficio pastoral. ¿Qué otra cosa, salvo el prejuicio engendrado por la tradición, nos 
prohíbe, entonces, servirnos de las enormes reservas que supondrían para el 
sacerdocio si la mujer estuviera en esto, como en tantas otras cosas, en pie de 
igualdad con el hombre? Y contra este torrente de sentido común los adversarios 
(muchos de ellos mujeres) no pueden ofrecer al principio más que una aversión 
incapaz de expresarse, una sensación de incomodidad que ellos mismos encuentran 
difícil de analizar. 

Desde el punto de vista histórico es evidente, creo yo, que esta reacción no procede 
de un desprecio hacia la mujer. La Edad Media llevó su reverencia por una Mujer 
hasta el punto de que se podría hacer razonablemente la acusación de que la 
Santísima Virgen se convirtió a sus ojos casi en «la cuarta Persona de la Trinidad». 
Pero, que yo sepa, en estos siglos no se le atribuyó nada que se pareciera 
remotamente a la función sacerdotal. La salvación depende de su decisión expresada 
en las palabras ecce ancilla[2]. La Virgen estuvo unida durante nueve meses en una 
inconcebible intimidad con el Verbo Eterno, estuvo al pie de la cruz[3], pero no 
estuvo presente en la Última Cena[4] ni en la venida del Espíritu[5] en 
Pentecostés[6]. Ese es el testimonio de las Escrituras, que no es posible dejar de lado 
diciendo que las condiciones de tiempo y lugar condenaban a las mujeres al silencio y 
a la vida privada. Hubo predicadores femeninos. Uno hombre tuvo cuatro hijas que 
«profetizaban», es decir, predicaban[7]. Incluso en el Antiguo Testamento había 
profetisas. Profetisas, no sacerdotisas. 

En este punto el reformador sensible se siente inclinado a preguntar por qué, si las 
mujeres pueden predicar, no pueden ejercer las demás funciones del sacerdote. Esta 
pregunta aumenta mi incomodidad. Empezamos a sentir que lo que realmente nos 
separa de nuestros adversarios es el diferente significado que ellos y nosotros damos 
a la palabra «sacerdote». Cuanto más hablan (con razón) de la competencia de la 
mujer en la administración, de su discreción y simpatía como consejera, de su talento 
natural para «visitar», tanto más sentimos que se olvida la cuestión principal. Para 
nosotros un sacerdote es, ante todo, un representante, un doble representante: 
representa a Dios ante nosotros y es nuestro representante ante Dios. Nuestros 
propios ojos nos lo enseñan en la iglesia. Unas veces el sacerdote nos da la espalda y 
otras veces se pone mirando hacia nosotros. Entonces habla a Dios por nosotros. 
Otras veces nos da la cara y nos habla en nombre de Dios. No tenemos nada que 
objetar a que la mujer haga lo primero. La dificultad está en lo segundo. Pero ¿por 
qué? ¿Por qué no debería una mujer representar a Dios en este sentido? Desde luego 
no porque la mujer sea necesariamente, ni tampoco probablemente, menos santa o 



menos caritativa o más estúpida que el hombre. En este sentido, la mujer puede ser 
tan semejante a Dios como el hombre, y ciertas mujeres mucho más que ciertos 
hombres. Tal vez quede más claro el sentido en que la mujer no puede representar a 
Dios si vemos el problema al revés. 

Supongamos que el reformador deja de decir que una mujer buena puede 
asemejarse a Dios y empieza a decir que Dios se asemeja a una mujer buena. 
Supongamos que dijera tanto que debemos orar a «Nuestra Madre que está en el 
Cielo» como a «Nuestro Padre». Supongamos que insinuara que la Encarnación 
podría haber adoptado tanto forma femenina como masculina y que la Segunda 
Persona de la Trinidad se pudiera denominar tanto Hija como Hijo. Supongamos, por 
último, que el matrimonio místico fuera al revés: que la Iglesia fuera el novio y Cristo 
la novia. Todo esto trae consigo, a mi juicio, la afirmación de que la mujer puede 
representar a Dios como lo hace el hombre. 

La verdad es que si todas estas hipótesis se pusieran alguna vez en vigor nos 
embarcaríamos, sin la menor duda, en una religión diferente. Las diosas han sido, 
naturalmente, objeto de adoración. Muchas religiones han tenido sacerdotisas. Pero 
eran religiones completamente distintas de la cristiana. El sentido común, pasando 
por alto el malestar, o incluso el horror, que la idea de convertir el lenguaje teológico 
en género femenino produce en la mayoría de los cristianos, preguntará «¿por qué 
no?». Puesto que Dios no es un ser biológico, ¿qué puede importar que digamos Él o 
Ella, Padre o Madre, Hijo o Hija? 

Sin embargo, los cristianos creemos que el mismo Dios nos ha enseñado cómo 
debemos hablarle. Decir que no importa es decir que la imaginería masculina no está 
inspirada, tiene un origen meramente humano, o bien que, aun estando inspirada, es 
completamente arbitraria e inesencial. Esto es inadmisible, y si es admisible no es un 
argumento en favor de la existencia de sacerdotisas cristianas, sino contra el 
cristianismo. El argumento está basado, seguramente, en una idea frívola de la 
imaginería. Sin recurrir a la religión, sabemos por experiencia poética que la imagen 
y la percepción son más inseparables de lo que el sentido común está dispuesto a 
admitir. La vida religiosa de un niño al que se le enseñara a orar a una Madre en el 
Cielo sería radicalmente distinta de la de un niño cristiano. Y para el cristiano, el 
cuerpo y el alma humanos forman una unidad orgánica semejante a la que forman la 
imagen y la percepción. 

Los innovadores insinúan, en realidad, que el sexo es algo superficial e irrelevante 
para la vida espiritual. Decir que los hombres y las mujeres son igualmente 
adecuados para una determinada profesión es decir que el sexo es irrelevante para los 
fines de esa profesión. Dentro de ese contexto estamos tratándolos a ambos como 
neutros. Dado que el Estado crece como una colmena o como un hormiguero, 
necesita un número creciente de trabajadores que puedan ser tratados como neutros. 
En la vida civil tal vez sea necesario hacerlo. Pero en la vida cristiana debemos 



volver a la realidad. En la vida cristiana no somos unidades homogéneas, sino 
órganos diferentes y complementarios de un cuerpo místico. La Señora 
Nunburnholme ha afirmado que la igualdad entre el hombre y la mujer es un 
principio cristiano[8]. Yo no recuerdo el texto de las Escrituras ni de los Padres ni de 
Hooker ni del Devocionario en que se afirma tal cosa. Pero ahora no se trata de eso. 
Lo importante es que, a menos que «igual» signifique «intercambiable», la igualdad 
no dice nada en favor del sacerdocio de las mujeres. El tipo de igualdad que implica 
que los iguales son intercambiables, como fichas o máquinas idénticas, es una ficción 
legal entre los hombres. Tal vez sea una ficción legal útil, pero en la iglesia damos la 
espalda a las ficciones. Uno de los fines por los que fue creado el sexo fue 
simbolizarnos las cosas de Dios que han de mantenerse guardadas. Una de las 
funciones del  matrimonio es expresar la naturaleza de la unión entre Cristo y la 
Iglesia. Nosotros no tenemos autoridad para coger las figuras vívidas y primordiales 
que Dios ha pintado en el lienzo de la naturaleza humana y cambiarlas de sitio como 
si fueran meras figuras geométricas. 

El sentido común llamará a todo esto «mística». Exactamente. La Iglesia afirma ser 
la portadora de una revelación. Si la afirmación es falsa no queremos sacerdotisas, 
sino abolir el sacerdocio. Si es verdadera, debemos esperar encontrar en la Iglesia un 
elemento que los no creyentes llamarán irracional y los creyentes suprarracional. 
Debe haber algo en ella opaco a nuestra razón, aunque no contrario a ella, como las 
realidades del sexo y los sentidos son opacos en el nivel natural. Y éste es el 
verdadero problema. La iglesia de Inglaterra sólo podrá seguir siendo una Iglesia si 
retiene este elemento opaco. Si lo abandonamos, si retenemos sólo lo que se puede 
justificar con los estándares de prudencia y conveniencia ante el tribunal del sentido 
común ilustrado, cambiamos la revelación por el viejo fantasma de la Religión 
Natural. 

Es doloroso para un hombre tener que hacer valer el privilegio, o la carga, que el 
cristianismo concede a los de su sexo. Me doy perfecta cuenta de cuán inadecuados 
somos la mayoría de nosotros, con nuestras individualidades actuales e históricas, 
para ocupar el lugar preparado para nosotros. Es un viejo dicho militar que en el 
ejército se saluda al uniforme, no al que lo lleva. Sólo quien lleva uniforme 
masculino puede (provisionalmente y hasta la Parousia[9]) representar al Señor en la 
Iglesia: pues todos nosotros, corporativa e individualmente, somos femeninos para Él. 
Los hombres podemos ser a menudo muy malos sacerdotes. La razón es que somos 
insuficientemente masculinos; no resuelve nada llamar a los que no son masculinos 
en absoluto. Un hombre puede ser muy mal marido; pero no se puede enmendar el 
asunto cambiando los papeles. El hombre puede hacer muy mala pareja masculina en 
el baile; el remedio es hacer que asista con más diligencia a las clases de baile, no que 
el salón de baile ignore en adelante las distinciones de sexo y trate a todos los que 
bailan como neutros. Hacerlo sería, sin duda, eminentemente sensible, civilizado e 
ilustrado, pero, una vez más, «ya no sería un baile». 



El paralelismo entre la Iglesia y el baile no es tan fantástico como se pudiera 
pensar. La Iglesia debe parecerse más a un baile que a una fábrica o a un partido 
político. Por decirlo con mayor precisión: la fábrica y el partido político están en la 
periferia, la Iglesia en el centro y el baile en medio: la fábrica y el partido político son 
creaciones artificiales. «Un soplo puede hacerlas como un soplo las ha hecho»[10]. 
En ellos no tratamos con seres humanos considerados de forma integral sino sólo con 
«manos» o con votantes. No uso, por supuesto, el término «artificial» en sentido 
despectivo. Esos artificios son necesarios. Pero como han sido creados por nosotros, 
somos libres de revolver, desechar y experimentar como nos plazca. Sin embargo, el 
baile existe para estilizar algo natural que concierne a los seres humanos 
considerados de manera integral, a saber: el cortejo. No podemos removerlo ni 
estropearlo demasiado. Con la Iglesia ocurre lo mismo, pero más claramente, pues en 
la Iglesia estamos tratando con hombres y mujeres considerados no meramente como 
hechos de la naturaleza, sino como sombras vivas e impresionantes de realidades que 
se encuentran fuera de nuestro control y alejadas en gran parte de nuestro 
conocimiento directo. O mejor aún: no estamos tratando con esas realidades sino 
(como no tardamos en aprender cuando nos entrometemos) ellas con nosotros.
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