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Non ritenendo di essere uno specialista, né¢ di educazione, né di Dante, né tantomeno di
documenti conciliari, provo a dir qualcosa di quello che ho visto, come faccio sempre quando vado
raccontando in giro laddove me lo si chiede.

Prima ¢ stata usata una espressione interessante che posso applicare al mio caso: “ho
risposto alle circostanze”. Posso dire la stessa cosa anch’io: non ho mai avuto grandi progetti, la vita
era gia piena di responsabilita, di fatiche, di lavoro, di entusiasmo per cui non ho avevo bisogno di
cercare altro per riempire il mio tempo. E che Dio bussa! Bussa in modo molto concreto. Ti suona il
campanello e arrivano cinque papa e chiedono: «noi ci ammazziamo per tirare su i figli come si
deve, e poi alla scuola statale insegnano a disprezzare la tradizione e la famiglia in cui sono
cresciuti!». Ed ¢ nata da qui una scuola paritaria che va avanti da 32 anni. Ho insegnato sempre
nella scuola statale, contemporaneamente ho aiutato questi papa a fare questa scuola. Poi i figli ti
chiedono di spiegar loro Dante, e tu, in cucina, racconti la Divina Commedia, ti chiedono di
rivedersi la settimana successiva perché la storia li entusiasma, e diventano 4, ¢ poi la domenica
dopo — era la sola sera libera della mia settimana! — diventano 8, e poi, dopo 4 mesi, sono 284 — il
numero ¢ stato calcolato! — e ti stupisce perché i giovani di cui parliamo tanto male si entusiasmano
per Dante, cio¢ per la proposta di vita altissima che Dante comunica e contiene.

Ecco! Sono andato dietro alle circostanze! Le circostanze mi hanno portato a fare questa
scuola. Poi, a partire da questa scuola, I’amicizia con Padre Berton in Sierra Leone, dove abbiamo
gemellato la scuola voluta da lui con la nostra. E poi il passaggio di un prete ortodosso che,
mandato dal suo vescovo a capire come funziona la scuola religiosa in Europa, ¢ passato alla mia
scuola. Siamo diventati amici. Sono andato a trovarlo. Ho scelto il periodo sbagliato! Era il 28
febbraio e ¢’erano 35 gradi sotto zero! Mi ha dovuto veramente custodire... Siamo diventati amici e
la nostra scuola, la Traccia di Calcinate, si ¢ gemellata con il liceo ortodosso di Kemerovo in
Siberia.

Vi dico questo perché non mi sento in grado di teorizzare nulla del laicato, se non che “ci
proviamo!”. Proviamo a vivere la fede rispondendo alle circostanze in cui Dio ci mette. Ma parto
dalla questione di Kemerovo perché mi ¢ accaduta una cosa a cui penso da stamattina, quando
abbiamo cominciato 1 lavori, ragionando sulla Apostolicam Actuositatem. C’¢ una domanda che mi
porto dietro da quel primo incontro a Kemerovo. Li ’amico prete mi ha trascinato a tenere un
incontro davanti a tutta la diocesi ortodossa di Kemerovo e, un po’ a tradimento, mi ¢ stata fatta una
domanda che, semplificando un po’, suonava piu 0 meno cosi: «professor Nembrini, qui siamo
dopo 80 anni di comunismo, la legge ora ci restituisce I’antico potere che avevamo: ci rida le scuole
religiose, ci rida 1’ora di religione nelle scuole statali, insomma, ci stiamo riprendendo il potere che
avevamo prima del 1917. Bene! Noi sappiamo che in Italia ¢ in Europa la Chiesa ha avuto un
grande potere negli anni ’60, negli anni ’70: ci volete spiegare dove avete sbagliato, visto come
siete finiti? Che cosi noi, che adesso riprendiamo il potere di un tempo, possiamo evitare gli errori
che avete fatto voi!». E i0o mi sono ritrovato davanti a una diocesi ortodossa a rispondere a una
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“domandina” cosi! Vi dico in modo scherzoso, per brevita, la sintesi. Che ¢ questa: ho scoperto in
quel mondo quel che si potrebbe descrivere, usando I’espressione terribile che ha usato prima il
Cardinale (Sarah), un eccesso di “ateismo religioso organizzato”; oppure “la salvaguardia di una
societas christiana”, non del cristianesimo! Cio¢ mi sembrava di vedere una preoccupazione
eccessiva, simile alla nostra ma moltiplicata esponenzialmente, di salvare le “forme” della
cristianita. Di salvare i valori derivanti da Cristo, di salvare quel che riteniamo essere, giustamente,
la civilta che il cristianesimo ha portato, e percio la difesa, giustissima, sacrosanta, anche in piazza,
di certi valori, di certe verita. Ma c’¢ qualcosa di debole in questa posizione, qualcosa che non mi
convince! Non mi convince in Italia, dove la vedo ancora presente in tanto nostro moralismo, o
ritualismo, € non mi convinceva quando 1’ho vista vissuta cosi fortemente da loro. Allora ho
risposto cosi - con una risposta che mi ¢ venuta li per li, sto cercando ancora adesso di capire se ¢
giusta, non ne sono certissimo! —: «guardate che state prendendo un granchio colossale! Ma voi
pensate che si possa tornare indietro? La storia non torna mai indietro! Se voi pensate che, per il
fatto che vi ridanno il potere, potete tornare a prima del *17, siete gia sconfitti! Noi questa illusione
I’abbiamo gia vissuta e persa! La Chiesa non pud mai tornare indietro. Puo fare solo una cosa:
tornare all’origine! Che ¢ diverso dal “tornare indietro. La Chiesa puo tornare a Cristo, sempre! Se
si riparte da Cristo, allora, essendo Cristo presente, si pud sempre ripartire, anche nella piu tragica
delle situazioni».

Lo dico perché, per me, anche aiutato da questo confronto e da questi dialoghi straordinari, ¢
sempre stato chiaro che I’emergenza educativa, la questione educativa, ¢ la prima di cui occuparci,
perché dove non c’¢ educazione, dove non c’¢ testimonianza, non ¢’¢ fede. Non c’¢ piu niente. “O
Dio o niente!”. E I’educazione ¢ esattamente questa testimonianza che il cristiano offre in quanto
battezzato, in quanto cristiano. Dico sempre ai genitori con cui mi capita di parlare: I’educazione
non ¢ una cosa che possiamo scegliere di fare o non fare. L’educazione la si fa in quanto si ¢ uomini
e donne. Cio¢ si ¢ testimoni di qualcosa in quanto si esiste. E allora I’educazione cristiana sara in
quanto sei cristiano: prendi sul serio le circostanze che Dio ti ha dato di vivere ed educherai. Poi,
una certa sensibilitd pud far nascere scuole, puod far nascere solidarieta familiari, associazioni; ma ¢
I’esito, non necessario, di una fede che vive per I’entusiasmo per 1’incontro col suo Signore. Punto.
Non c’¢ altro.

In questo senso, sulla questione dell’educazione mi permetto solo due accenni velocissimi,
che sono proprio I’eco di cose sentite oggi. Perché mi sembra che dobbiamo ripartire da li, con
I’entusiasmo di chi dice: va bene, il mondo ¢ andato giu, i valori non ci sono piu, € un disastro...
Perfetto! Siamo tornati ai tempi di Gesu! Si riparte dall’inizio. E entusiasmante ripartire dall’inizio!
Vuol dire che non ci tocca piu difendere forme, riti, carte, decreti. Ci tocca “essere”. Essere quel che
Gesu ¢ stato, insieme ai suoi amici, allora. Io quando vedo i ragazzi di oggi, mi entusiasmo. Non
perché sono cristiani. Non perché sono bravi. A volte sono veramente cattivi, veramente,
apparentemente “persi”. Ma che entusiasmo comporta portare la fede, poter parlare di Gesu, di una
vita lieta, di una vita buona, del Vangelo, a ragazzi che ne hanno un bisogno disperato. Emergenza
educativa, certo. Ma I’emergenza educativa non sono loro. Loro sono solo disperati, per una assenza
di speranza degli adulti che hanno davanti. Una assenza di letizia negli adulti che hanno di fronte.
Questa ¢ ’emergenza educativa. Siamo noi I’emergenza educativa, non loro!

Allora I’educazione, secondo me, ¢ un atto di fede, solo se lo si vive sulla pelle. Non puo
essere un atto cerebrale. Non ¢ che i sociologi ci devono convincere che la gente sta male se non ha
un senso per vivere. O I’hai provato sulla tua pelle o non ce la fai a comunicarlo. Ma I’educazione
parte da una certezza che si vive. La certezza del fatto che Dio continua a fare quel che ha sempre
fatto. Dio, quando ha creato il mondo, ha fatto due cose, credo — non voglio insegnare ai signori
eminenti sacerdoti la Bibbia, ma ¢ come lo spiego a scuola... Quando ha creato il mondo Dio ha
fatto due cose. La prima: la realta, I’universo, il mondo; poi I’ha guardato e ha detto: «Bene! Bello!
Una cosa buona!», perd mancava qualcosa, perché vedeva le capre, vedeva le bestie che guardavano
la luna e non dicevano niente, andavano avanti a mangiar 1’erba. E dice: «No! Mi piacerebbe che ci
fosse qualcuno che quando guarda le stelle dicesse: ma che meraviglia! Ma che bellezza!». E ha
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fatto ’'uomo. Ha fatto ’'uomo perché voleva godersi questa gratitudine. E continua a far questo,
continua a creare una realta bellissima, e il cuore dell’uomo capace di riconoscerla. Cio¢ capace di
sentirla come “segno” di Lui. Tutta la realta! “Narrano i cieli la gloria di Dio”. Tutta la realta ¢
“segno” di questa grandezza cui il cuore dell’'uomo ¢ destinato. Non c’¢ tragedia storica, non c’¢
educazione folle, non ¢’¢ menzogna, non c’¢ potere, neanche del demonio, che possa intaccare, in
modo radicale, il cuore che Dio da a tutti gli uomini quando nascono. Un cuore fatto per lui.
Bisogna avere, certo, la grandezza e il coraggio, la forza di una testimonianza capace di risvegliarlo,
quel cuore, in giovani che sono, oggi, sofferenti. Vivono una pressione sociale spaventosa € non ce
la fanno da soli. Non ce la facevano anche prima, ma oggi veramente soffrono tanto, han bisogno di
un segnale cosi forte... come il telefonino, qui dentro non prende: perché i telefonini qui dentro
potessero prendere dovrebbero ricevere un segnale potentissimo. E lo stesso! Il cuore dei nostri figli
¢ sepolto da una pressione sociale terribile e il nostro segnale ¢ debole. Non riesce a svegliare il loro
cuore.

Questo ¢ il compito educativo, secondo me. Allora, mi sembra che occuparci di educazione
consista nel creare posti dove questo interagire tra la letizia di un adulto e il cuore di questi figli, di
questi poveri ragazzi, abbia luogo. Bisogna creare dei posti dove si viva questa relazione, questa
proposta. Altrimenti facciamo un’educazione che resta moralistica. Un’educazione moralistica vuol
dire che tante volte — non ¢ un’accusa a nessuno, ho vissuto cosi anch’io con i miei figli tante volte
—pensiamo che I’educazione sia come se andassimo per strada con nostro figlio per mano e
vedessimo Zaccheo sull’albero. E cosa diciamo al figlio? «Non guardare, eh! Quello 1a ¢ brutto e
cattivo, andiamo in chiesa a dire una preghiera, ma tu, li, non ci devi mai andare! Non devi neanche
guardarlo quell’albero, perché lassu c’¢ il malex». Il risultato di una educazione cosi ¢ che quel
bambino avra il dubbio che suo padre sia un uomo sconfitto. Perché ha paura. Non ha certezza
sufficiente del bene per accostarsi all’albero. L’educazione cristiana che ho imparato dai miei
genitori non era cosi. Mi avrebbero detto: «Franco, stai fermo un momento che ho una cosa da
fare!». Sarebbero andati all’albero di Zaccheo e avrebbero detto: «Zaccheo, vengo a cena a casa
tua”. Vengo a cena a casa tua. Cio¢, ¢ una misericordia I’educazione. Una infinita misericordia. E
poi, sarebbero tornati da me e mi avrebbero detto: «Abbiamo guadagnato la cena anche stasera...»
Per cui il bambino guarda un padre cosi dicendo: «Mio padre ¢ un vittorioso! Partecipa della vittoria
di Cristo. Non ha paura di niente. Sfida il male, sfida il mondo contemporaneo, sfida le
contraddizioni, certo della Sua presenza». Seconda conseguenza. Se Zaccheo ¢ sceso dall’albero,
sull’albero non c¢’¢ piu niente da vedere. Se invece dici al figlio: «Non andare sull’albero!», prima o
poi ci andra. Perché la curiosita di fare una cosa che non si dovrebbe fare, la curiosita di sapere cosa
c’¢ su quell’albero lo conquistera. Percio tu hai perso in partenza.

Ecco, finisco cosi. lo sogno che i miei figli un giorno possano dire di me non: «Che bravo
che era papal!». Lo sanno benissimo che sono un poveraccio. Spero che non dicano di me: «Papa,
sei stato credibile!». lo spero che dicano: «Papa, sei stato veramente poco credibile... sei stato
incredibile!». Bisogna che costruiamo, e ne abbiamo una responsabilita enorme, luoghi cosi. Dove
dei ragazzi, orfani — uso qui le parole del Papa che dice che ¢ una “generazione di orfani” —,
incontrino degli adulti di fronte ai quali possano dire, anche se sono peccatori, se sbagliano e tutto
quel volete voi, che perd sono “incredibili”. Cio¢, stanno di fronte alla realta sicuri, certi. Certi della
strada. Poi ¢ una generazione cosi bella e cosi coraggiosa che ¢ perfino capace di sostituire i
genitori, sanno diventare padri dei propri genitori. E uno spettacolo che vedo spesso. Da questo
punto di vista ¢ forse la cosa che mi commuove di piu. Proprio con i miei figli, mi sento a volte cosi
debole ... come uno che avesse aspettato tutta la vita per portare il proprio figlio in montagna.
Allora ti senti pronto, la conosci bene e dici al figlio: «Vieni! E la volta che diventi grande, ti porto
in montagna!». Ma non hai fatto i conti con I’eta. Con la debolezza. Con i tuoi peccati, che
diventano di piu con I’eta, mica di meno. La coscienza del tuo male che si appesantisce un po’... €
hai tuo figlio che vuoi portare in montagna, ma ti cedono le gambe a meta strada e non ce la fai. E
tuo figlio ti dice: «Papa, fa niente! Ti porto io0. Io ho le forze. Sali! Ti carico io in braccio, pero tu
continua a indicarmi la strada!». Io assisto ad una paternita cosi. La vivo io, con i miei figli. E come
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se mi dicessero: «Papa, fa niente se sei debole! Che stupore c¢’¢ che la debolezza sia debole? Ti
perdoniamo! Hai perdonato noi, noi perdoniamo te! Ti carichiamo in spalla, ma tu che ci sei gia
stato, continua a indicarci la sicurezza della strada». Io vorrei fare scuole cattoliche dove si viva
questo. Percio difendiamole e continuiamo, perché non muoiano, come, ahime, stanno morendo.



