La conversion missionnaire : sortir de soi-méme pour se laisser
provoquer par les signes des temps

Premiere partie - De la mission catholique et de son opposition a toute
propagande idéologique.

Se tourner vers Dieu, appartenir a son Eglise, est-ce la méme chose que d’adhérer a un
Parti ? La conversion et la mission chrétiennes ne sont-elles qu'une espéce parmi d’autres
d’adhésion et de militantisme partisan ? C’est une question qu’il convient de se poser au
préalable, sans préjugé. Quand vous adhérez a un Parti, vous adhérez d’abord a une doctrine
ou a un groupe, puis vous en faites la propagande, vous essayez de rallier le maximum de
personnes et de transformer le monde conformément aux valeurs de votre groupe. C’est
selon ce modele que I'on a pu concevoir I'expansion de I'Eglise, car c’est le modéle de toute
les entreprises a prétention universelle : une partie veut transformer le tout, et certains
diront que c’est comme un cancer qui développe ses métastases, et d’autres que c’est
comme une turbine qui électrifie la ville.

Le seul probléme, c’est que ce modéle est mondain. Il fait de la mission de I'Eglise quelque
chose qui n'est pas seulement dans le monde, mais du monde. Il pousse a croire que
I’évangélisation s’opere principalement a travers la récupération des moyens mondains, en
changeant Coca-Cola par Jésus-Christ. On fait comme n'importe quelle autre entreprise, avec
un train de retard, cependant, car les fils de ce monde sont plus habiles entre eux que les fils
de la lumiere (Lc 16, 8). Peu importe. Vous trouverez toujours un professeur de théologie
pastorale pour vous expliquer : « Si saint Paul vivait aujourd’hui, nul doute qu'il utiliserait
Internet et Facebook pour diffuser son message. » Soit. Mais est-ce la le principal ?
L'Evangile est-il d’ailleurs un « message » a communiquer ?

Avant d’aborder la provocation des signes de temps, je voudrais m’arréter un peu a cette
question, et voir en quoi la mission du chrétien n’est pas une simple propagande militante.
Je retiendrai ici 5 points de différence radicale.

1° Se tourner vers le Christ, c’est d’abord se tourner vers quelqu’un ; adhérer a un parti, c’est
adhérer a quelque chose. Quelque chose, une doctrine, un message, on peut le comprendre.
Mais on ne peut jamais comprendre entiéerement quelqu'un, méme si ce n'est qu'une
personne humaine. Dés lors, la parole chrétienne ne consiste pas d’abord a dire quelque
chose sur quelque chose, mais a dire de quelqu’un a quelqu’un. C’est appeler et étre appelé,
par un nom propre, avant d’expliquer ou d’'imposer, avec des noms communs. C’est un Suis-
moi, avant d’étre un voila ce que tu es, ou voila ce que l'on doit faire. Sans doute est-ce la
raison pour laquelle les prostituées entre avant les pharisiens dans le Royaume. Au moins,
les prostituées disent : Suis-moi, alors que les scribes et les docteurs se contentent de dire :
« Tel est la loi a laquelle tu dois te soumettre. » La loi est nécessaire, mais elle n’est pas
suffisante, elle n'est pas premiere, parce qu’elle est impersonnelle, alors que l'appel est
personnel.

On peut déja en déduire que I'évangélisation ne releve pas d’abord de la communication,
mais de la communion. On communique quelque chose, mais on communie avec quelqu’'un.
Le Christ n’est pas une marque dont on fait la publicité. Il est une personne qui vient a notre
rencontre, avec tout I'inattendu, tout 'incontrolable de la rencontre.



2° Le Christ est Dieu - il n’est pas un quelqu’un quelconque, qui s’oppose a quelqu’autre, il est
le quelqu’un des quelqu’un, non seulement le plus incompréhensible, mais aussi celui qui les
comprend tous. Et c’est pourquoi la conversion est missionnaire en elle-méme : en nous
tournant vers Jésus, elle nous tourne nécessairement vers tous les autres. Imaginez que
vous ayez a faire 'éloge de Michel-Ange en tant que sculpteur, il vous faudra faire aussi et
méme d’abord I'éloge de ses statues. Quand vous vous tournez vers un artiste en tant
qu’artiste, vous étes bien obligé de vous tourner du méme coup vers ses ceuvres d’art.
Quand vous vous tournez vers Dieu en tant que Créateur, vous étes obligé de vous tourner
du méme coup vers les créatures. Et quand vous vous tournez vers Dieu en tant que
Rédempteur, vous étes obligé de vous tourner du méme coup vers les pécheurs. Et, dans ce
dernier cas, ce n'est pas seulement aux belles statues qu’on doit s’intéresser, c’est aussi et
surtout aux blocs mal dégrossis, aux tas de cailloux, aux sables mouvants...

Lhistoire de Moise le montre trés bien. La fameuse Révélation du Nom divin, en Exode 3, 14,
ne se fait pas dans un cours de théologie. Elle ne se fait pas non plus dans une extase privée.
Elle s’opere au sein méme de la mission de Moise : Moise dit a Dieu: « Voicli, je vais trouver les
Israélites et je leur dis : Le Dieu de vos péres m'a envoyé vers vous. Mais s'ils me disent : Quel
est son nom ?, que leur dirai-je ? »Dieu dit a Moise : « Je suis celui qui est. » Et il dit : « Voici ce
que tu diras aux Israélites : Je suis m'a envoyé vers vous » (Ex 3, 13-14) Dieu se révele a Moise
dans son envoi, et dans son envoi vers ceux-la méme qui I'avaient poussé a fuir vers Madian.
Le signe que votre conversion est au Dieu de miséricorde et non a une idole écrasante, c’est
que cette conversion contient en elle-méme la mission vers les plus pauvres et les plus
misérables, par inclusion de la cause seconde dans la cause premiere. Quand il s’agit d’'une
idole, la conversion est une fascination qui détourne de certaines créatures. Quand il s’agit
d’'un Parti, le temps de la propagande se distingue du temps de I'adhésion : on passe de la
théorie a la pratique, et I'on s’efforce de réduire le réel a son idéal ; ou bien I'on passe du
petit groupe au grand nombre, et I'on s’évertue a ramener ’humanité a certains critéres
d’admission. Mais la mission n’est pas l'application d’'une science ni la progression d'une
secte. Ce qui est extérieur a la secte lui est extérieur, et il s’agit soit de I'éliminer; soit de
I'absorber. Ce qui est extérieur a 'Eglise lui est encore intérieur, parce ce qui est extérieur a
I'Eglise est encore créé par la téte de I'Eglise elle-méme. Tout expansion pour elle est
d’abord une écoute. L3 ot le Parti s’étend par annexion, I'Eglise se développe par accueil. La
ou le propagandiste du parti s'impose par conquéte, le missionnaire de Dieu s’expose par
contemplation : il cherche le Christ déja présent a I'extérieur, mais de maniére cachée, qui
demande a étre découvert et portée a la plénitude.

3° Par voie de conséquence, 'universalité catholique ne peut étre qu'une universalité
concrete, tandis que l'universalité idéologique est une universalité abstraite. Certains ont
dénoncé « I'expansionnisme maniaque des monothéismes’ » : dire qu’il y a « un seul Dieu »,
c’est vouloir tout ramener a l'unité, et donc finir par uniformiser le monde et cloner les
individus. Tous les totalitarismes modernes dériveraient de ce principe monothéiste
sécularisé. Et il en va effectivement ainsi avec la propagande idéologique : les valeurs
I'emportent sur les visages, 'Homme abstrait sur les hommes concrets, et I'on se met a
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détruire avec les meilleures intentions, au nom de I’humanité, du peuple, du Bien comme
autant de nobles idées qui peuvent écraser la réalité des personnes.

Mais se tourner vers le Dieu Un, c’est se tourner vers l'auteur de la diversité bigarrée des
choses. Et plus encore : se tourner vers le Dieu Trinité, c’est se tourner vers celui qui assume
en lui une différenciation éternelle. Car si le Fils est une méme nature avec le Peére, il est
aussi une tout autre personne que le Pere, et en cela absolument, infiniment, éternellement
différent.

Le Dieu qui nous commande l'unité est d’abord celui qui crée la multiplicité : ses ordres ne
s'imposent pas de 'extérieur ; ils donnent et redonnent 'existence, pour que chacun soit
plus singuliérement ce qu’il est. Le Dieu qui en dix paroles commande de I'adorer, de
respecter le shabbat, d’honorer nos parents, de ne pas tuer ou de ne pas étre adultere, est le
Dieu qui en dix paroles a créé la flaque d’eau et I’étoile, 'autruche et I'hippopotame, 'ange
et la bactérie. Il est celui qui veut la distinction et la poésie de chaque créature.

Quand on a compris cela, on devine que la mission catholique ne saurait étre un lourd
badigeon monochrome qui aplatit toutes les couleurs: elle est une lumiere qui les
rassemblent pour en intensifier les contrastes. Le Royaume est d’ailleurs comparé a un filet
qu'on jette en mer et qui rameéne toutes sortes de choses (Mt 13, 47). C’est un ramassis, et non
un club select (il n'y a qu'a nous voir pour s’en rendre compte). Il n'est pas un tout dans
lequel se noie la partie, mais un abri qui recueille des singuliers.

4° Si, dans la mission catholique, celui qui nous envoie est aussi celui qui crée et sauve celui
vers qui nous sommes envoyés, il faut admettre que I'alliance précéde l'affrontement. Etre
envoyé par le Créateur, c’est avoir la création pour alliée de sa mission. Le monde peut étre
hostile. Mais la vérité, c’est que les pierres sont avec nous : Je vous le dis : si eux se taisent les
pierres crieront (Lc 19, 40). Les arbres sont avec nous : Que tous les arbres des foréts jubilent
de joie (Ps 95, 12). Les bétes sont avec nous : Vous tous, les oiseaux dans le ciel, vous tous
fauves et troupeaux, bénissez le Seigneur ! (Dn 3, 80-81). Et méme ceux qui sont contre nous
sont avec nous par les profondeurs de leur étre - car leur coeur, qu’'on le veuille ou non, est
fait par et pour Dieu - si bien que le psalmiste peut chanter : De Sion, le Seigneur te présente
le sceptre de ta force, domine jusqu’au cceur de I'ennemi (Ps 109, 2).

Paul Claudel, dans Le Soulier de Satin, affirme que c’est cette dimension d’alliance avec tous
les étres qui distingue le catholique du simple protestant: « Qu'ont voulu ces tristes
réformateurs sinon faire la part de Dieu, réduisant la chimie du salut entre Dieu et 'homme
a ce mouvement de foi [...] a cette transaction personnelle et clandestine dans un étroit
cabinet [...] Mais I'Eglise ne se défend pas seulement par ses docteurs, par ses saints, par ses
martyrs, par le glorieux Ignace, par 1'épée de ses enfants fideles, / Elle en appelle a
I'univers ! Attaquée par les brigands dans un coin, 'Eglise catholique se défend avec
'univers !* ».

L'alliance avec Dieu est I'alliance avec 'auteur de l'univers, de sorte que l'univers, dans son
fond, est I'allié du fidéle. Pas comme dans I'Eden, avant la chute, ou tout passait par la
douceur de I'arbre de vie. Mais comme dans I'Histoire, apres la chute, ou tout passe par les
rigueurs de la croix. L'alliance est désormais dramatique, I’harmonie est blessée par les
dissonances, par les discordances méme du péché, mais elle est aussi transfigurée par les
accords inespérés du pardon. C’est donc une alliance quand méme. Saint Paul ne cesse de le
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répéter : Toutes choses concourent au bien de ceux qui aiment Dieu (Rm 8, 28). Il est avant
toutes choses, et tout subsiste en lui (Col 1, 17). L'effort de la propagande, c’est 'effort d’'une
fraternité a construire. La joie de 'Evangile, c’est la joie d’une fraternité déja donnée, et qui
est donc a découvrir, a vivre, a révéler a ceux qui ne la reconnaissent pas encore.

Méme le persécuteur est déja un allié. Méme le bourreau est déja un frere. C'est cela qui
rend leur violence si affreuse et si absurde. Et c’est aussi cela qui fait que leur persécution
n’est jamais un obstacle, mais le lieu méme du témoignage, de la manifestation d'un amour
qui est plus vaste que le monde et plus fort que la haine. Au moment du baiser perfide, Jésus
dit cette derniére parole a Judas : Mon ami, fais ta besogne (Mt 26, 50). Pour témoigner de la
grace qui surabonde ou le péché abonde, il faut pouvoir encore dire ami au traitre, lui
rappeler qu'’il est réellement un ami par les profondeurs de son ame, et que s’il n’est plus
que traitre, alors il se coupe de ces profondeurs, il se condamne a 'enfer de n’étre plus
qu’une surface errante en conflit avec son propre cceur.

5° Cette alliance plus forte que tout affrontement nous oblige a reconnaitre une providence
au fait d’étre né dans ce temps et non pas dans un autre. Ladhésion a un Parti qui veut
changer le monde est toujours soit nostalgique soit utopique. Il s’agit de s’exalter dans
I'optimisme, avec le progres du monde de demain, ou de s’étaler dans le pessimisme, avec le
regret du monde d’hier. Mais la vérité c’est que cela va toujours mieux, et toujours plus mal,
simultanément. La parabole du bon grain et de I'ivraie nous apprend que tout se développe
a la fois vers le meilleur et vers le pire, et que, au nom de 'utopie ou de la nostalgie, vouloir
extirper tout le mal ne peut qu’aboutir a arracher le bon grain avec, car ce serait vouloir
abolir la liberté.

La foi en Dieu implique la foi en I'aubaine d’étre né dans un tel siecle et au milieu d’une telle
perdition. Elle commande une espérance mais interdit toute nostalgie et toute utopie. Nous
sommes la ; c’est donc que le Créateur nous veut la. Nous sommes en un temps de misére ;
c’est donc le temps béni pour la miséricorde. Il faut tenir notre poste et étre certain que
nous ne pouvions pas mieux tomber. Il faut, non pas s’en remettre au futur ni regretter le
passé, mais servir la présence de Dieu en toutes choses, dégager I'Eternel dans le temporel,
vivre sur la terre la charité qui est déja - quoique dans I'obscurité - celle du ciel.

C’est cela qui nous incite a étre attentif aux signes des temps. Le Seigneur qui nous parle par
les Ecritures et la Tradition est aussi le Seigneur de I'histoire. Il nous parle donc aussi par les
événements, méme si ce n'est pas au méme titre. Les événements sont des paroles a
déchiffrer. Les Ecritures et la Tradition ne sont pas que des paroles a déchiffrer. Ce sont
d’abord des paroles qui nous déchiffrent. Elles n’offrent pas tant des lectures que des grilles
de lecture. Les temps nous livre des signes, et, a travers son évangile, ’Eternel nous donne
d’en saisir la signification.

Seconde partie - Signes des temps : pour un apostolat de I'apocalypse

Il convient a présent, apres avoir tenu quelques propos sur la mission en général, d’en venir
a une réflexion sur la mission en particulier, au sein de notre époque singuliére. Quels sont
les signes des temps par lesquels nous devons nous laisser provoquer ? Quel est le caractere
propre de nos jours, qui les distingue des jours précédents ?



Que ce soit pour la décrier ou pour en faire I’éloge, pour sombrer dans le pessimisme le plus
sombre ou planer dans I'optimisme le plus niais, beaucoup de penseurs soulignent que nous
entrons dans un changement d’eére, un bouleversement au moins aussi grand que la sortie
du paléolithique. Ce bouleversement est aussi lié a une révolution technique, qui n’est pas
celle de l'agriculture, mais de l'ingénierie. Et cette ingénierie entraine une rupture
anthropologique radicale. Le scénarios catastrophes se multiplient. La crise, par définition
transitoire, devient chronique. Des penseurs non-chrétiens ne craignent pas de parler
d’apocalypse. Lindice de cette apocalypse est fourni par tous les combats «a front
renversé » dans lesquels se trouve engagée I'Eglise.

L'Eglise est d’abord 1a pour révéler Dieu, et voici que de plus en plus elle a pour simple tiche
de préserver 'humain. Elle porte essentiellement le surnaturel, et de plus en plus elle est
appelée a défendre la nature. Elle est la présence de I'Eternel, et de plus en plus elle devient
la garantie de I'histoire. Elle est le temple de I'Esprit, et de plus en plus elle apparait comme
la gardienne de la chair, du sexe, de la matiére méme. Cette situation terrible, ou plus rien ne
semble aller de soi, est proprement formidable, parce qu’alors tout ne peut plus que repartir
de Dieu.

C’est ce que nous pouvons plus précisément observer a travers 5 ou 6 signes de nos temps.
Je ne prétends pas a I'’exhaustivité. 'espere seulement brosser une esquisse suffisante pour
apercevoir la physionomie particuliere de la mission aujourd’hui - ou plutét sa radicalité
nouvelle : un apostolat a hauteur d’apocalypse.

1° Notre époque est celle de la fin des progressismes. Les grandes utopies politiques du XX°
siecle sont mortes. Cela vaut aussi bien pour le communisme que pour le libéralisme. Chute
du Mur. Effondrement des marchés. Nous ne croyons pas plus a la croissance illimitée
qu’aux lendemains qui chantent. A cela s’ajoutent en théorie le darwinisme - qui nous fait
penser que l'espéce humaine n’est qu’'un bricolage hasardeux tout a fait remplacable par
une autre espece - et, en pratique, la bombe atomique - qui inaugure la possibilité d’'une
autodestruction totale. En ce sens, Glinther Anders écrit en 1993 : « Nous ne vivons plus
dans une époque, mais dans un délai. » En 1979, dans son maitre-ouvrage Le principe
responsabilité, Hans Jonas fait ce constat : naguere « la présence de 'homme dans le monde
était une donnée premiere, ne posant pas question », aujourd’hui, elle pose question, elle a
perdu son évidence®.

Dans cette circonstance extréme, la mission ne peut que revenir a I'essentiel, a savoir a sa
dimension eschatologique, celle de l'espérance. Cela veut dire une primauté de
I'évangélisation sur toute politisation et une préséance de la métaphysique sur la morale.
Tout est a reprendre a partir du fondement. Le progressisme, avec ses espoirs de
substitution, pouvait donner un élan provisoire a la vie. Mais si I'espece humaine est vouée
au malheur et a la disparition, comment voulez-vous empécher une femme d’avorter ?
Pourquoi méme ne pas égorger son voisin si cela peut nous faire oublier un instant
I'absurdité de votre condition ? Pourquoi ne pas se jeter a corps perdu dans les drogues et
les divertissements ? Nous pouvons répéter que ces actes sont suicidaires. On nous
répondra a bon droit que de toute facon la nature n’engendre des étres que pour les
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massacrer ensuite, et que le suicide, apres tout, pourrait bien étre une fagon de vivre
conformément a la nature...

Thomas d’Aquin est formel sur ce point: « C'est par I'espérance que 'homme est porté a
I'observance des préceptes®. » La ol il n'y a plus d’espérance, il n'y a plus de morale qui
tienne. Il s’agit donc, avant toute morale, et méme par-dela le bien et le mal dans 1'agir, de
manifester la bonté de I'étre, parce qu'il est créé, et parce qu’il est sauvé. Lorsque les espoirs
mondains sont détruits, I'espérance théologale peut rouvrir un avenir, car cette espérance
ne s’appuie pas sur la perspective d’un futur radieux, elle s’ancre dans la foi en 'Eternel.

2° Notre époque, surtout dans les sociétés occidentales, n’est plus essentiellement celle de
l'idéologie, mais de la technologie. C’est un point capital. Il est trés rare aujourd’hui de
croiser un athée militant. Il est tres fréquent en revanche de rencontrer un fan de
bouddhisme. C’est que le bouddhisme est avant tout une technique de méditation, et que
nous sommes a I’age de la technique.

Qu’en est-il du relativisme ? Est-ce a proprement parler une doctrine ? Le relativisme est
plutot l'effet du dispositif médiatique. Pour les médias, il faut du spectacle et des news. Pour
qu’il y ait du spectacle, il faut des positions chocs, qui se contredisent. Et s’il ne s’agit que de
news, il faut que la nouvelle ne soit pas Bonne Nouvelle, que sa nouveauté n’ait aucun impact
existentiel, mais nous laisse dans une position de spectateur désengagé, indigné mais passif,
ou intéressé mais diverti. Il en va de méme avec les gender studies : c’est une idéologie, dira-
t-on, mais le constructivisme cette idéologie n'est qu'un dérivé de la technologie
contemporaine. C’est parce que les biotechnologies réduisent le corps a une somme de
fonctions manipulables, que I'homme apparalt comme un sujet neutre qui construit son
genre.

Qu’est-ce que cela signifie pour la mission ? Qu’apres avoir préché la fin derniere, il est de la
plus haute importance d’étre attentif aux moyens. Les moyens ne sont pas neutres. Telle est
méme la grande sentence de Marshall McLuhan : « Le medium est le message. » D’'une part,
il impose au message son format ; d’autre part, il suppose que tout n’est qu'information. On
peut répandre I'Evangile par Tweeter, par morceaux de 160 caracteres, mais c’est le débiter
en slogans, pire : c’est faire comme si I’évangile était un message sur quelque chose et non
une rencontre avec quelqu’un.

De la 'urgence de rappeler que, pour évangéliser, les moyens temporels pauvres et simples
sont supérieurs aux moyens temporels lourds et sophistiqués. Jésus envoie ses disciples non
en les équipant, mais en les dépouillant. Lamour du prochain ne peut s’apprendre en vérité
qu’en se faisant proche. L'espérance du face-a-face avec Dieu ne se transmet vraiment qu’a
travers le face-a-face avec l'autre. La foi dans l'incarnation ne s’accomplit que dans une
incarnation. On peut amorcer un « contact» par les réseaux hypermédias, mais il faut
ensuite que le contact devienne contact, qu’il entre dans la dimension du toucher, car tous
les sacrements supposent cette dimension.

3° Ce monde technologique et utilitariste suscite une réaction qui n’est pas une réponse : le
culte de I'’émotion. Le culte de '’émotion réagit contre I'’emprise de la manipulation. Mais il en
est aussi le complice. Car, dans I'un comme l'autre, dans le pathocentrisme comme dans la
technocratie, la mesure de toutes choses nous appartient. Mais, dans le pathocentrisme,
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c'est par mode d’émotion subjective ; dans la technocratie, par mode de manipulation
objective.

Il est intéressant de voir comment les jeunes occidentaux peuvent passer facilement
d’internet au terrorisme. L'effondrement des utopies politiques et I'’empire de la technologie
favorisent la montée des fondamentalismes. Ces fondamentalismes sont une version
héroico-religieuse du culte de I'’émotion. Mais ce sont aussi des utilitarismes spirituels, qui
congoivent le regne de Dieu sous le modele de la domination technique, militaire ou
médiatique.

Face a ce phénomene, la mission doit avoir « le courage de s’ouvrir a 'ampleur de la raison »
(pour reprendre une expression de Benoit XVI). Cette ampleur permet de sortir du double
culte du caprice et du calcul, ou de l'affrontement d'un rationalisme instrumental et d’'un
fidéisme aveugle. Non seulement elle montre que la foi, et plus spécialement la louange,
n’est pas le contraire, mais la capacité extréme de la raison ; mais elle rappelle aussi que le
logique ne doit pas se couper du généalogique, sous peine de laisser le champ libre a la
technologie. Ainsi la raison trinitaire unit le logique et le généalogique, ce qui se déduit du
concept intellectuel et ce qui surgit de la conception charnelle. Le Logos est aussi le nom du
Fils. Ce qui nous rappelle que la raison n’est pas essentiellement calculatrice, mais filiale.

4° En lien avec ce qui précede, il faut admettre que le monde est désormais moins marqué
par le matérialisme que par la dématérialisation (qui est une rematérialisation numérique).
La perte actuelle de sens est peut-étre moins une perte du sens de I'esprit, qu'une perte du
sens de la matiére, de la matiere donnée avec une forme propre, et qu'il s’agirait de
respecter. Nous sommes passés du paradigme de la culture au paradigme de I'ingénierie. La
culture, qui a son modele dans l'agriculture, accompagne I’épanouissement et la
fructification d’'une forme donnée par la nature. L'ingénierie, au contraire, impose ses plans
a une nature réduite a un stock de matériaux et d’énergies disponibles. Nous ne sommes
plus dans la maieutique, mais dans le Meccano. Désormais le donum est réduit a des datas.
On exploite une base de données. On ne cherche plus a prolonger une donation généreuse.
Face a cette perte du sens de la matiere, il s’agit de revenir a une théologie de la création en
acte, et donc a la sagesse de la devise bénédictine : ora et labora. Pour que des jeunes
hypnotisées par le virtuel et I'atomisme ouvrent a nouveau leur esprit, il faut les entrainer a
travailler de leurs mains, dégrossir une bille de bois, cultiver un potager, découvrir que les
nourritures n'apparaissent pas magiquement sur les rayonnages des supermarchés et que
I'on ne fait pas pousser I'herbe en tirant dessus. Le Verbe s’est fait chair, et il s’est fait
charpentier. Ce n’est pas anecdotique. Et si pour parler de la vie spirituelle il a le plus
souvent recours aux images du champ, de la vigne, du sénevé, ce n’est pas par hasard. On
retrouve le ciel en méme temps que I'on retrouve la terre, parce que la terre est I'ceuvre du
ciel, et son chemin. Aussi la question écologique est-elle devenue un lieu décisif pour
I'évangélisation. Au-dela son urgence, 1'écologie suppose la contemplation d’'un ordre
naturel donné, et donc, ultimement, la remontée vers un Créateur de cet ordre.

5° Il ne suffit plus de condamner un « individualisme exacerbé », car nous ne sommes méme
plus dans l'individualisme, mais dans le dividualisme. La encore, la famille est attaquée
moins par l'idéologie que par la technologie : on ne se retrouve plus autour de la table
familiale, chacun mange dans la porte du frigidaire et retourne vite a son écran privatif. Les
familles sont éclatées sous leur propre toit, et 'individu qui en résulte est lui-méme éclaté,



dispersé, divisé aux diverses fenétres ouvertes de son ordinateur, qui lui interdisent tout
recueillement.

Ce n'est pas seulement dans son activité, c’est dans son étre méme que l'individu est
morcellé en une série d’éléments: il n'apparait plus que comme une combinaisons
d’atomes, de genes, de neurones, que I'on peut convertir en bits et recombiner a sa guise,
pour fabriquer une humanité 2.0. Nous sommes bien au-dela de l'esclavage et du
prolétariat : le mineur devient lui-méme la mine, I'esclave devient lui-méme le gisement. Ce
n’est plus seulement en tant que corps travailleur qu’il est exploité a travers le monde, mais
en tant que corps travaillé, revendu en pieces détachées ou reconstruit en robot performant,
mieux calibré, plus compétitif, cependant que les magiciens de la technique lui certifient que
c’est la son émancipation.

Pour lutter contre ce « dividualisme », il faut sans doute rappeler I'affirmation de Paul VI
dans Evangelii nuntiandi: notre époque a plus besoin de témoins que de maitres. Le
témoignage est une manifestation de vie, et d’'une vie unifiée, historique, indécomposable en
série d'informations impersonnelles ou de fonctions générales. Cependant, si I'individu se
laisse si facilement diviser, c’est parce qu’au départ il s’est coupé de son histoire et de sa
généalogie, il s’est posé comme un sujet isolé, sans appartenance, sans nom de famille, plus
atome qu’autonome, et donc incapable de résister aux sirénes du marché. Le témoignage ne
doit donc pas étre qu’individuel. Ce doit étre le témoignage d’'une communauté vivante,
hospitaliere, rayonnante, un parvis qui déborde sur la rue, afin d’attirer le passant vers la
féte pascale, mais qui sait aussi se retirer de la foule, afin de lui offrir le recueillement de
'adoration.

6° Enfin, pour le dire en un mot qui résume tous les autres, notre monde est de plus en plus
celui de la désincarnation. Nous sommes a I'ere du In vitro veritas, qu’il s’agisse de la vitre
des écrans ou du verre des éprouvettes. Le pére est remplacé par l'expert (et cela vaut
méme pour les évéques qui renoncent trop souvent a leur paternité au profit d’'une position
de simple supérieur hiérarchique) ; la mere est progressivement remplacée par la matrice
électronique. On vous dira que désormais un couple du méme sexe peut aussi bien avoir des
enfants que le couple d’'un homme et une femme. On vous dira méme qu’il peut en avoir
beaucoup mieux qu'un homme et une femme, car 'homme et la femme se livrent a la
procréation a travers l'obscurité hasardeuse de I'étreinte et de la grossesse, alors que le
couple du méme sexe est plus responsable, plus éthique, puisqu’il demande a des ingénieurs
de leur fabriquer un petit sans défaut, au code génétique éprouvé, bien plus adapté au
monde qui 'entoure.

Plus que jamais, le Dragon est en arrét devant la Femme en travail et s'appréte a dévorer son
enfant aussitét né (Ap 12, 4). Ce qui se mijote dans nos laboratoires est une véritable contre-
annonciation. Il ne s’agit plus d’accueillir le mystére de la vie dans 'obscurité de son sein,
mais de la reconstituer en transparence dans un tube a essai. Le vieil homme s’efforce de
manufacturer un homme nouveau qui inversera toutes les formules du Credo. Car cet
homme nouveau sera né du siécle avant tous les péres, fait et non pas engendré - par l'esprit
des ingénieurs, il sera désincarné de toute mere, et sera fait cyborg...

La mission la plus spirituelle aujourd’hui est donc de retrouver la chair, de déployer, a la
suite de Jean-Paul II, une véritable « théologie du sexe », mais aussi, plus spécialement, une
théologie de la femme et de la maternité. Car c’est bien la maternité qui est la plus
directement attaquée, parce que le féminin, dans sa capacité propre, qui est de porter 'autre



en soi et d’assumer les douleurs de I'enfantement, est la figure méme de I'apostolat dans
I'’Apocalypse (Mt 24,8 ; Mc12,8; Rm 8, 22 ; Ap 12, 2)

Au fond, c’est a des choses tres simples que nous sommes appelés. Laissez-vous attirer par
ce qui est simple, dit saint Paul (Rm 12, 16). Je n’ai pas voulu dire autre chose. Cependant, il
convient de le préciser apres la Somme théologique, 1a simplicité est le premier des attributs
divins. Elle est donc aussi ce qu’il y a de plus difficile. Et telle est la difficulté de nos jours. I
ne s’agit plus seulement pour les apoétres de faire des miracles, mais de rappeler des évidences
premieres : que le mariage est d'un homme et d’'une femme ; que 'enfant nait d’'un pere et
d’'une mere ; que les vaches ne sont pas carnivores ; que le donné naturel n’est pas une
construction conventionnelle ; ou encore que I'étre n’est pas le néant... Rappeler ces
évidences est plus difficile que la science, plus difficile que le miracle méme. Car I'évidence
premiere n’est pas spectaculaire comme le miracle, et elle ne peut pas se démontrer comme
les conclusions d’une science. Si bien qu’on se retrouve a expliquer, avec un certain ridicule,
que le feu brile et que I'’eau mouille...

Le Christ nous en a averti dans I'évangile de dimanche dernier : Celui qui n'a rien se fera
enlever méme ce qu'il a (Mt 25, 29). Celui qui rejette la grace finit par perdre la nature. Celui
qui ignore le Créateur finit par oublier la créature. Celui qui méprise 'invisible ne sait méme
plus voir ce qu'’il voit, parce qu’il se met a chercher ailleurs, parce qu'’il ne croit plus que ce
qui lui est donné de voir méme a ras de terre lui est donné généreusement, pour son
élévation. Et voila qu’a I'heure des plus grands prestiges nous avons a étre mystique pour
reconnaitre ce qui saute aux yeux.

Chesterton décrivait a la fin d'un de ses livres ce singulier combat missionnaire : « Les feux
seront allumés pour témoigner que deux et deux font quatre. Les épées seront dégainées
pour démontrer que les feuilles sont vertes en été. Nous nous retrouverons a défendre non
seulement les incroyables vertus et l'incroyable signification de la vie humaine, mais
quelque chose d’encore plus incroyable, cet immense, impossible univers qui nous regarde
en face. Nous allons combattre pour les visibles prodiges comme s’ils étaient invisibles.
Nous regarderons I'herbe et les cieux impossibles avec un courage étrange. Nous serons
ceux qui ont vu et qui pourtant ont cru®. »

C’est bien ce qui nous est demandé aujourd’hui. Car le christianisme, en dernier lieu, qu’est-
ce que c’est? Considérer les lys des champs (Mt 6, 28), se nourrir du travail de ses mains,
chanter un chant ancien et nouveau avec sa femme comme une vigne généreuse, avec ses fils
et ses filles autour de la table (Ps 128, 2-4), étre ensemble assidus a l'enseignement de
I'amour, fidéles a la communion fraternelle, a la fraction du pain et aux prieres (Ac 2, 42),
autant de choses trés simples, mais qui, pour étre protégées, réclament le sang des martyrs.

Fabrice Hadjadj

5 G.K. Chesterton, Hérétiques, trad. Jenny S. Bradley, Plon, 1930, p. 287.



