
La  conversion  missionnaire  :  sortir  de  soi-même
pour se laisser provoquer par les signes des temps

Première  partie –  De  la  mission  catholique  et  de  son
opposition à toute propagande idéologique.

Se tourner  vers  Dieu,  appartenir  à  son Église,  est-ce  la  même
chose  que  d’adhérer  à  un  Parti ?  La  conversion  et  la  mission
chrétiennes  ne  sont-elles  qu’une  espèce  parmi  d’autres
d’adhésion et de militantisme partisan ? C’est une question qu’il
convient  de  se  poser  au  préalable,  sans  préjugé.  Quand  vous
adhérez à un Parti, vous adhérez d’abord à une doctrine ou à un
groupe, puis vous en faites la propagande, vous essayez de rallier
le  maximum  de  personnes  et  de  transformer  le  monde
conformément aux valeurs de votre groupe. C’est selon ce modèle
que l’on a pu concevoir l’expansion de l’Église, car c’est le modèle
de toute les entreprises à prétention universelle : une partie veut
transformer le tout, et certains diront que c’est comme un cancer
qui développe ses métastases, et d’autres que c’est comme une
turbine qui électrifie la ville.
Le seul problème, c’est que ce modèle est mondain. Il fait de la
mission de l’Église quelque chose qui n’est pas seulement dans le
monde,  mais  du monde.  Il  pousse à croire que l’évangélisation
s’opère  principalement  à  travers  la  récupération  des  moyens
mondains,  en  changeant  Coca-Cola  par  Jésus-Christ.  On  fait
comme n’importe quelle autre entreprise, avec un train de retard,
cependant,  car les fils de ce monde sont plus habiles entre eux
que les fils de la lumière (Lc 16, 8). Peu importe. Vous trouverez
toujours  un  professeur  de  théologie  pastorale  pour  vous
expliquer  :  « Si  saint  Paul  vivait  aujourd’hui,  nul  doute  qu’il
utiliserait Internet et Facebook pour diffuser son message. » Soit.
Mais  est-ce  là  le  principal ?  L’Évangile  est-il  d’ailleurs  un
« message » à communiquer ?
Avant d’aborder la provocation des signes de temps, je voudrais
m’arrêter un peu à cette question, et voir en quoi la mission du
chrétien n’est pas une simple propagande militante. Je retiendrai
ici 5 points de différence radicale.
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1°  Se  tourner  vers  le  Christ,  c’est  d’abord  se  tourner  vers
quelqu’un ;  adhérer  à un parti,  c’est adhérer  à  quelque chose.
Quelque chose, une doctrine, un message, on peut le comprendre.
Mais on ne peut jamais comprendre entièrement quelqu’un, même
si  ce  n’est  qu’une  personne  humaine.  Dès  lors,  la  parole
chrétienne  ne  consiste  pas  d’abord  à  dire  quelque  chose  sur
quelque  chose,  mais  à  dire  de  quelqu’un  à  quelqu’un.  C’est
appeler et être appelé, par un nom propre, avant d’expliquer ou
d’imposer,  avec  des  noms  communs.  C’est  un  Suis-moi,  avant
d’être un voilà ce que tu es,  ou voilà ce que l’on doit faire.  Sans
doute est-ce la raison pour laquelle les prostituées entre avant les
pharisiens  dans  le  Royaume.  Au  moins,  les  prostituées  disent :
Suis-moi,  alors que les scribes et les docteurs se contentent de
dire : « Telle est la loi à laquelle tu dois te soumettre. » La loi est
nécessaire, mais elle n’est pas suffisante, elle n’est pas première,
parce qu’elle est impersonnelle, alors que l’appel est personnel.
On  peut  déjà  en  déduire  que  l’évangélisation  ne  relève  pas
d’abord  de  la  communication,  mais  de  la  communion.  On
communique quelque chose, mais on communie avec quelqu’un.
Le Christ n’est pas une marque dont on fait la publicité. Il est une
personne qui vient à notre rencontre, avec tout l’inattendu, tout
l’incontrôlable de la rencontre.

2° Le Christ est Dieu – il n’est pas un quelqu’un quelconque, qui
s’oppose à quelqu’autre,  il  est  le quelqu’un des quelqu’un,  non
seulement  le  plus  incompréhensible,  mais  aussi  celui  qui  les
comprend tous. Et c’est pourquoi  la conversion est missionnaire
en  elle-même :  en  nous  tournant  vers  Jésus,  elle  nous  tourne
nécessairement vers tous les autres. Imaginez que vous ayez à
faire l’éloge de Michel-Ange en tant que sculpteur, il vous faudra
faire aussi et même d’abord l’éloge de ses statues. Quand vous
vous tournez vers  un artiste  en tant  qu’artiste,  vous êtes  bien
obligé  de  vous  tourner  du  même coup  vers  ses  œuvres  d’art.
Quand vous vous tournez vers Dieu en tant que Créateur, vous
êtes obligé de vous tourner du même coup vers les créatures. Et
quand vous vous tournez vers Dieu en tant que Rédempteur, vous
êtes obligé de vous tourner du même coup vers les pécheurs. Et,
dans ce dernier cas, ce n’est pas seulement aux belles statues
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qu’on  doit  s’intéresser,  c’est  aussi  et  surtout  aux  blocs  mal
dégrossis, aux tas de cailloux, aux sables mouvants…
L’histoire de Moïse le montre très bien. La fameuse Révélation du
Nom  divin,  en  Exode  3,  14,  ne  se  fait  pas  dans  un  cours  de
théologie. Elle ne se fait pas non plus dans une extase privée. Elle
s’opère au sein même de la mission de Moïse :  Moïse dit à Dieu:
« Voici, je vais trouver les Israélites et je leur dis : Le Dieu de vos
pères m'a envoyé vers vous. Mais s'ils me disent : Quel est son
nom ?, que leur dirai-je ? » Dieu dit à Moïse :  « Je suis celui  qui
est. »  Et il dit : « Voici ce que tu diras aux Israélites : Je suis m'a
envoyé vers vous »  (Ex 3, 13-14) Dieu se révèle à Moïse dans son
envoi, et dans son envoi vers ceux-là même qui l’avaient poussé à
fuir vers Madiân.
Le signe que votre conversion est au Dieu de miséricorde et non à
une idole écrasante, c’est que cette conversion contient en elle-
même la mission vers les plus pauvres et les plus misérables, par
inclusion de la cause seconde dans la cause première. Quand il
s’agit d’une idole, la conversion est une fascination qui détourne
de certaines créatures. Quand il s’agit d’un Parti, le temps de la
propagande se distingue du temps de l’adhésion : on passe de la
théorie à la pratique, et l’on s’efforce de réduire le réel à son idéal
;  ou bien l’on passe du petit  groupe au grand nombre,  et  l’on
s’évertue à ramener l’humanité à certains critères d’admission.
Mais  la  mission  n’est  pas  l’application  d’une  science  ni  la
progression d’une secte.  Ce qui  est extérieur à la secte lui  est
extérieur, et il  s’agit soit de l’ignorer, soit de l’éliminer, soit de
l’absorber. Ce qui est extérieur à l’Église lui est encore intérieur,
parce ce qui est extérieur à l’Église est encore créé par la tête de
l’Église  elle-même.  Tout  expansion  pour  elle  est  d’abord  une
écoute. Là où le Parti s’étend par annexion, l’Église se développe
par  accueil.  Là  où  le  propagandiste  du  parti  s’impose  par
conquête, le missionnaire de Dieu s’expose par contemplation : il
cherche  le  Christ  déjà  présent  à  l’extérieur,  mais  de  manière
cachée, qui demande à être découvert et portée à la plénitude.

3° Par voie de conséquence, l’universalité catholique ne peut être
qu’une universalité concrète, tandis que l’universalité idéologique
est  une  universalité  abstraite.  Certains  ont  dénoncé
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« l’expansionnisme maniaque des monothéismes1 » : dire qu’il y a
« un seul Dieu », c’est vouloir tout ramener à l’unité, et donc finir
par  uniformiser  le  monde  et  cloner  les  individus.  Tous  les
totalitarismes modernes dériveraient de ce principe monothéiste
sécularisé.  Et  il  en  va  effectivement  ainsi  avec  la  propagande
idéologique :  les  valeurs  l’emportent  sur  les  visages,  l’Homme
abstrait sur les hommes concrets, et l’on se met à détruire avec
les meilleures intentions,  au nom de l’humanité,  du peuple,  du
Bien comme autant de nobles idées qui peuvent écraser la réalité
des personnes.
Mais se tourner vers le Dieu Un, c’est se tourner vers l’auteur de
la diversité bigarrée des choses. Et plus encore : se tourner vers le
Dieu  Trinité,  c’est  se  tourner  vers  celui  qui  assume en lui  une
différenciation éternelle. Car si le Fils est une même nature avec le
Père, il est aussi une tout autre personne que le Père, et en cela
absolument, infiniment, éternellement différent.
Le Dieu qui nous commande l’unité est d’abord celui qui crée la
multiplicité :  ses  ordres  ne  s’imposent  pas  de  l’extérieur  ;  ils
donnent  et  redonnent  l’existence,  pour  que  chacun  soit  plus
singulièrement ce qu’il est. Le Dieu qui en dix paroles commande
de l’adorer, de respecter le shabbat, d’honorer nos parents, de ne
pas tuer ou de ne pas être adultère, est le Dieu qui en dix paroles
a  créé  la  flaque  d’eau  et  l’étoile,  l’autruche  et  l’hippopotame,
l’ange et la bactérie. Il est celui qui veut la distinction et la poésie
de chaque créature.  
Quand on a compris cela, on devine que la mission catholique ne
saurait être un lourd badigeon monochrome qui aplatit toutes les
couleurs :  elle  est  une  lumière  qui  les  rassemblent  pour  en
intensifier les contrastes. Le Royaume est d’ailleurs comparé à un
filet qu'on jette en mer et qui ramène toutes sortes de choses (Mt
13, 47). C’est un ramassis, et non un club select (il n’y a qu’à nous
voir pour s’en rendre compte). Il n’est pas un tout dans lequel se
noie la partie, mais un abri qui recueille des singuliers.

4° Si, dans la mission catholique, celui qui nous envoie est aussi
celui qui crée et sauve celui vers qui nous sommes envoyés, il faut
admettre que l’alliance précède l’affrontement. Être envoyé par le
Créateur,  c’est  avoir  la  création  pour  alliée  de  sa  mission.  Le

1 Peter Sloterdijk dans Le Point, 07/12/2006.
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monde peut être hostile. Mais la vérité, c’est que les pierres sont
avec nous : Je vous le dis : si eux se taisent les pierres crieront (Lc
19, 40). Les arbres sont avec nous : Que tous les arbres des forêts
jubilent de joie (Ps 95, 12). Les bêtes sont avec nous : Vous tous,
les oiseaux dans le ciel, vous tous fauves et troupeaux, bénissez
le Seigneur !  (Dn 3, 80-81). Et même ceux qui sont contre nous
sont avec nous par les profondeurs de leur être – car leur cœur,
qu’on le veuille ou non, est fait par et pour Dieu – si bien que le
psalmiste  peut  chanter :  De  Sion,  le  Seigneur  te  présente  le
sceptre de ta force, domine jusqu’au cœur de l’ennemi  (Ps 109,
2).
Paul  Claudel,  dans  Le Soulier  de Satin,  affirme que c’est  cette
dimension  d’alliance  avec  tous  les  êtres  qui  distingue  le
catholique  du  simple  protestant :  « Qu’ont  voulu  ces  tristes
réformateurs sinon faire la part de Dieu, réduisant la chimie du
salut entre Dieu et l’homme à ce mouvement de foi […] à cette
transaction personnelle et clandestine dans un étroit cabinet […]
Mais l’Église ne se défend pas seulement par ses docteurs, par ses
saints, par ses martyrs, par le glorieux Ignace, par l’épée de ses
enfants  fidèles,  /  Elle  en  appelle  à  l’univers !  Attaquée  par  les
brigands  dans  un  coin,  l’Église  catholique  se  défend  avec
l’univers !2 ».
L’alliance avec Dieu est l’alliance avec l’auteur de l’univers,  de
sorte que l’univers, dans son fond, est l’allié du fidèle. Pas comme
dans l’Éden,  avant la  chute,  où tout passait  par  la  douceur de
l’arbre de vie. Mais comme dans l’Histoire, après la chute, où tout
passe  par  les  rigueurs  de  la  croix.  L’alliance  est  désormais
dramatique, l’harmonie est blessée par les dissonances, par les
discordances même du péché, mais elle est aussi transfigurée par
les accords inespérés du pardon. C’est donc une alliance quand
même.  Saint  Paul  ne  cesse  de  le  répéter  :  Toutes  choses
concourent au bien de ceux qui aiment Dieu (Rm 8, 28).  Il  est
avant toutes choses, et tout subsiste en lui (Col 1, 17). L’effort de
la propagande, c’est l’effort d’une fraternité à construire. La joie
de l’Évangile, c’est la joie d’une fraternité déjà donnée, et qui est
donc à découvrir, à vivre, à révéler à ceux qui ne la reconnaissent
pas encore.

2 Paul Claudel, Le Soulier de Satin, Deuxième journée, scène V.
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Même le persécuteur est déjà un allié. Même le bourreau est déjà
un frère. C’est cela qui rend leur violence si affreuse et si absurde.
Et c’est aussi cela qui fait que leur persécution n’est jamais un
obstacle, mais le lieu même du témoignage, de la manifestation
d’un amour qui est plus vaste que le monde et plus fort que la
haine.  Au  moment  du  baiser  perfide,  Jésus  dit  cette  dernière
parole  à  Judas :  Mon  ami,  fais  ta  besogne  (Mt  26,  50).  Pour
témoigner de la grâce qui surabonde où le péché abonde, il faut
pouvoir encore dire ami au traître, lui rappeler qu’il est réellement
un ami par les profondeurs de son âme, et que s’il n’est plus que
traître,  alors  il  se coupe de ces profondeurs,  il  se condamne à
l’enfer de n’être plus qu’une surface errante en conflit avec son
propre cœur.

5° Cette alliance plus forte que tout affrontement nous oblige à
reconnaître une providence au fait d’être né dans ce temps et non
pas  dans  un  autre.  L’adhésion  à  un  Parti  qui  veut  changer  le
monde  est  toujours  soit  nostalgique  soit  utopique.  Il  s’agit  de
s’exalter dans l’optimisme, avec le progrès du monde de demain,
ou de s’étaler dans le pessimisme, avec le regret du monde d’hier.
Mais la vérité c’est que cela va toujours mieux, et toujours plus
mal, simultanément. La parabole du bon grain et de l’ivraie nous
apprend que tout se développe à la fois vers le meilleur et vers le
pire, et que, au nom de l’utopie ou de la nostalgie, vouloir extirper
tout le mal ne peut qu’aboutir à arracher le bon grain avec, car ce
serait vouloir abolir la liberté.
La foi en Dieu implique la foi en l’aubaine d’être né dans un tel
siècle  et  au  milieu  d’une  telle  perdition.  Elle  commande  une
espérance mais  interdit  toute  nostalgie  et  toute  utopie.  Nous
sommes  là  ;  c’est  donc  que  le  Créateur  nous  veut  là.  Nous
sommes en un temps de misère ; c’est donc le temps béni pour la
miséricorde. Il faut tenir notre poste et être certain que nous ne
pouvions pas mieux tomber. Il faut, non pas s’en remettre au futur
ni regretter le passé, mais servir la présence de Dieu en toutes
choses, dégager l’Éternel dans le temporel, vivre sur la terre la
charité qui est déjà – quoique dans l’obscurité – celle du ciel.
C’est cela qui nous incite à être attentif aux signes des temps. Le
Seigneur qui nous parle par les Écritures et la Tradition est aussi le
Seigneur  de  l’histoire.  Il  nous  parle  donc  aussi  par  les
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événements,  même  si  ce  n’est  pas  au  même  titre.  Les
événements  sont  des  paroles  à  déchiffrer.  Les  Écritures  et  la
Tradition ne sont pas que des paroles à déchiffrer. Ce sont d’abord
des  paroles  qui  nous  déchiffrent.  Elles  n’offrent  pas  tant  des
lectures que  des  grilles  de  lecture.  Les  temps  nous  livre  des
signes, et, à travers son évangile, l’Éternel nous donne d’en saisir
la signification.

Seconde partie – Signes des temps : pour un apostolat de
l’apocalypse

Il  convient  à  présent,  après  avoir  tenu  quelques  propos  sur  la
mission en général, d’en venir à une réflexion sur la mission en
particulier,  au  sein  de  notre  époque  singulière.  Quels  sont  les
signes des temps par lesquels nous devons nous laisser provoquer
? Quel est le caractère propre de nos jours, qui les distingue des
jours précédents ?
Que ce soit pour le décrier ou pour en faire l’éloge, pour sombrer
dans le pessimisme le plus sombre ou planer dans l’optimisme le
plus  niais,  beaucoup de penseurs  soulignent  que  nous  entrons
dans un changement d’ère,  un bouleversement au moins aussi
grand que la sortie du paléolithique. Ce bouleversement est aussi
lié à une révolution technique, qui n’est pas celle de l’agriculture,
mais  de  l’ingénierie.  Et  cette  ingénierie  entraîne  une  rupture
anthropologique  radicale.  Le  scénarios  catastrophes  se
multiplient. La crise, par définition transitoire, devient chronique.
Des  penseurs  non-chrétiens  ne  craignent  pas  de  parler
d’apocalypse. L’indice de cette apocalypse est fourni par tous les
combats  « à  front  renversé »  dans  lesquels  se  trouve  engagée
l’Église.
L’Église est d’abord là pour révéler Dieu, et voici que de plus en
plus elle a pour simple tâche de préserver l’humain.  Elle porte
essentiellement le surnaturel, et de plus en plus elle est appelée à
défendre la nature. Elle est la présence de l’Éternel, et de plus en
plus elle devient la garantie de l’histoire.  Elle est le temple de
l’Esprit, et de plus en plus elle apparaît comme la gardienne de la
chair, du sexe, de la matière même. Cette situation terrible, où

7



plus rien ne semble aller de soi, est proprement formidable, parce
qu’alors tout ne peut plus que repartir de Dieu.
C’est ce que nous pouvons plus précisément observer à travers 5
ou 6 signes de nos temps. Je ne prétends pas à l’exhaustivité.
J’espère  seulement  brosser  une  esquisse  suffisante  pour
apercevoir la physionomie particulière de la mission aujourd’hui –
ou  plutôt  sa  radicalité  nouvelle :  un  apostolat  à  hauteur
d’apocalypse.

1° Notre époque est celle de la fin des progressismes. Les grandes
utopies politiques du XXe siècle sont mortes. Cela vaut aussi bien
pour  le  communisme  que  pour  le  libéralisme.  Chute  du  Mur.
Effondrement  des  marchés.  Nous  ne  croyons  pas  plus  à  la
croissance  illimitée  qu’aux  lendemains  qui  chantent.  À  cela
s’ajoutent  en théorie  le  darwinisme – qui  nous fait  penser  que
l’espèce  humaine  n’est  qu’un  bricolage  hasardeux  tout  à  fait
remplaçable  par  une autre espèce –  et,  en pratique,  la  bombe
atomique  –  qui  inaugure  la  possibilité  d’une  autodestruction
totale.  En  ce  sens,  Günther  Anders  écrit  dès  1960 :  « Nous  ne
vivons plus dans une époque mais dans un délai3. » En 1979, dans
son maître-ouvrage Le principe responsabilité, Hans Jonas fait ce
constat : naguère « la présence de l’homme dans le monde était
une donnée première, ne posant pas question », aujourd’hui, elle
pose question, elle a perdu son évidence4.
Dans cette circonstance extrême, la mission ne peut que revenir à
l’essentiel – à sa dimension eschatologique, celle de l’espérance.
Cela  veut  dire  une  primauté  de  l’évangélisation sur  toute
politisation et une  préséance de la métaphysique sur la morale.
Tout est à reprendre à partir du fondement. Le progressisme, avec
ses espoirs de substitution, pouvait donner un élan provisoire à la
vie.  Mais  si  l’espèce  humaine  est  vouée  au  malheur  et  à  la
disparition, comment voulez-vous empêcher une femme d’avorter
? Pourquoi même ne pas égorger son voisin si cela peut nous faire
oublier un instant l’absurdité de votre condition ? Pourquoi ne pas
se jeter à corps perdu dans les drogues et les divertissements ?

3 Günther Anders, La menace nucléaire, Considérations radicales sur l’âge 
atomique, Le Serpent à Plumes, 2006, p. 289. 
4 Hans Jonas, Le principe responsabilité, Une éthique pour la civilisation 
technologique, trad. Jean Greisch, Flammarion, coll. « Champs-essai », 2013, 
p. 38.
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Nous pouvons  répéter  que ces  actes  sont  suicidaires.  On nous
répondra à bon droit que de toute façon la nature n’engendre des
êtres que pour les massacrer ensuite, et que le suicide, après tout,
pourrait bien être une façon de vivre conformément à la nature…
Thomas d’Aquin est formel sur ce point : « C’est par l’espérance
que l’homme est porté à l’observance des préceptes5. » Là où il
n’y a plus d’espérance, il n’y a plus de morale qui tienne. Il s’agit
donc, avant toute morale, et même par-delà le bien et le mal dans
l’agir,  de manifester la bonté de l’être,  parce qu’il  est  créé,  et
parce qu’il est sauvé. Lorsque les espoirs mondains sont détruits,
l’espérance théologale peut rouvrir un avenir, car cette espérance
ne s’appuie pas sur la perspective d’un futur radieux, elle s’ancre
dans la foi en l’Éternel.

2° Notre époque, surtout dans les sociétés occidentales, n’est plus
essentiellement celle de l’idéologie, mais de la technologie. C’est
un point capital.  Il  est très rare aujourd’hui de croiser un athée
militant. Il est très fréquent en revanche de rencontrer un fan de
bouddhisme.  C’est  que  le  bouddhisme  est  avant  tout  une
technique  de  méditation,  et  que  nous  sommes  à  l’âge  de  la
technique.
Qu’en  est-il  du  relativisme ?  Est-ce  à  proprement  parler  une
doctrine ? Le relativisme est plutôt l’effet du dispositif médiatique.
Pour les médias, il faut du spectacle et des news. Pour qu’il y ait
du spectacle, il faut des positions chocs, qui se contredisent. Et s’il
ne s’agit que de  news, il faut que la nouvelle ne soit pas Bonne
Nouvelle, que sa nouveauté n’ait aucun impact existentiel, mais
nous laisse dans une position de spectateur désengagé, indigné
mais passif, ou intéressé mais diverti. Il en va de même avec les
gender  studies :  c’est  une  idéologie,  dira-t-on,  mais  le
constructivisme  de  cette  idéologie  n’est  qu’un  dérivé  de  la
technologie contemporaine.  C’est parce que les biotechnologies
ramènent le corps à une somme de fonctions manipulables, que
l’homme peut apparaître comme un sujet neutre qui construit son
genre.
Qu’est-ce que cela signifie pour la mission ? Qu’après avoir prêché
la fin dernière, il est de la plus haute importance d’être  attentif
aux moyens.  Les moyens ne sont pas neutres. Telle est même la

5 Saint Thomas d’Aquin, Somme de Théologie, IIa-IIæ, qu. 22, art. 1c.
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grande  sentence  de  Marshall  McLuhan :  « Le  medium  est  le
message. »  D’une  part,  le  medium  impose  au  message  son
format ; d’autre part, il suppose que tout n’est qu’information. On
peut  répandre  l’Evangile  par  Tweeter,  par  morceaux  de  160
caractères,  mais  c’est  le  débiter  en  slogans,  pire :  c’est  faire
comme si l’évangile était un message sur quelque chose et non
une rencontre avec quelqu’un.
De là  l’urgence de rappeler  que,  pour  évangéliser,  les  moyens
temporels  pauvres  et  simples  sont  supérieurs  aux  moyens
temporels lourds et sophistiqués. Jésus envoie ses disciples non
en les équipant, mais en les dépouillant. L’amour du prochain ne
peut s’apprendre en vérité qu’en se faisant proche. L’espérance
du face-à-face avec Dieu ne se transmet vraiment qu’à travers le
face-à-face avec l’autre. La foi dans l’incarnation ne s’accomplit
que dans une incarnation. On peut amorcer un « contact » par les
réseaux hypermédias, mais il faut ensuite que le contact devienne
contact,  qu’il  entre  dans la  dimension du toucher,  car  tous les
sacrements supposent cette dimension.

3° Ce monde technologique et utilitariste suscite une réaction qui
n’est pas une réponse : le culte de l’émotion. Le culte de l’émotion
réagit contre l’emprise de la manipulation. Mais il en est aussi le
complice. Car, dans l’un comme l’autre, dans le pathocentrisme
comme dans la  technocratie,  la  mesure de toutes choses nous
appartient.  Dans  le  pathocentrisme,  c’est  par  mode  d’émotion
subjective ;  dans  la  technocratie,  par  mode  de  manipulation
objective.
Il est intéressant de voir comment les jeunes occidentaux peuvent
passer  facilement  d’internet au  terrorisme.  L’effondrement  des
utopies  politiques  et  l’empire  de  la  technologie  favorisent  la
montée des fondamentalismes. Ces fondamentalismes sont une
version  héroïco-religieuse  du  culte  de  l’émotion.  Mais  ce  sont
aussi des utilitarismes spirituels, qui conçoivent le règne de Dieu
sur le modèle de la domination technique, militaire ou médiatique.
Face  à  ce  phénomène,  la  mission  doit  avoir  « le  courage  de
s’ouvrir à l’ampleur de la raison »  (pour reprendre une expression
de Benoît XVI). Cette ampleur permet de sortir du double culte du
caprice  et  du  calcul,  ou  de  l’affrontement  d’un  rationalisme
instrumental et d’un fidéisme aveugle. Non seulement elle montre
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que  la  foi  –  et  plus  spécialement  la  louange  –  n’est  pas  le
contraire,  mais  la  capacité  extrême  de  la  raison ;  mais  elle
rappelle  aussi  que  le  logique  ne  doit  pas  se  couper  du
généalogique,  sous  peine  de  laisser  le  champ  libre  à  la
technologie.  Ainsi  la  raison  trinitaire  unit  le  logique  et  le
généalogique, ce qui se déduit du concept intellectuel et ce qui
surgit de la conception charnelle. Le  Logos  est aussi le nom du
Fils. Ce qui nous rappelle que la raison n’est pas essentiellement
calculatrice, mais filiale.

4° En lien avec ce qui précède, il faut admettre que le monde est
désormais  moins  marqué  par  le  matérialisme que  par  la
dématérialisation  (qui  est  une  rematérialisation numérique).  La
perte actuelle de sens est peut-être moins une perte du sens de
l’esprit, qu’une perte du sens de la matière, de la matière donnée
avec  une  forme  propre,  et  qu’il  s’agirait  de  respecter.  Nous
sommes  passés  du  paradigme  de  la  culture  au  paradigme  de
l’ingénierie.  La  culture,  qui  a  son  modèle  dans  l’agriculture,
accompagne  l’épanouissement  et  la  fructification  d’une  forme
donnée par la nature. L’ingénierie, au contraire, impose ses plans
à  une  nature  réduite  à  un  stock  de  matériaux  et  d’énergies
disponibles.  Désormais  le  donum  est  réduit  à  des  datas.  On
exploite une base de données. On ne cherche plus à prolonger
une donation généreuse.   
Face à cette perte du sens de la matière, il s’agit de revenir à une
théologie de la création en acte, et donc à la sagesse de la devise
bénédictine :  ora et labora. Pour que des jeunes hypnotisées par
le virtuel et l’atomisme ouvrent à nouveau leur esprit, il faut les
entraîner à travailler de leurs mains, dégrossir une bille de bois,
cultiver un potager, découvrir que les nourritures n’apparaissent
pas magiquement sur les rayonnages des supermarchés et que
l’on ne fait pas pousser l’herbe en tirant dessus. Le Verbe s’est fait
chair, et il s’est fait charpentier. Ce n’est pas anecdotique. Et si
pour parler de la vie spirituelle il a le plus souvent recours aux
images  du  champ,  de  la  vigne,  du  sénevé,  ce  n’est  pas  par
hasard. On retrouve le ciel en même temps que l’on retrouve la
terre, parce que la terre est l’œuvre du ciel, et son chemin. Aussi
la  question  écologique est-elle  devenue  un  lieu  décisif  pour
l’évangélisation.  Au-delà  son  urgence,  l’écologie  suppose  la
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contemplation d’un ordre naturel donné, et donc, ultimement, la
remontée vers un Créateur de cet ordre.  

5° Il ne suffit plus de condamner un « individualisme exacerbé »,
car nous ne sommes même plus dans l’individualisme, mais dans
le  dividualisme.  Là  encore,  la  famille  est  attaquée  moins  par
l’idéologie que par la technologie : on ne se retrouve plus autour
de la table familiale, chacun mange dans la porte du frigidaire et
retourne vite à son écran privatif. Les familles sont éclatées sous
leur propre toit, et l’individu qui en résulte est lui-même éclaté,
dispersé, divisé aux diverses fenêtres ouvertes de son ordinateur,
qui lui interdisent tout recueillement.
Ce n’est  pas  seulement  dans  son  activité,  c’est  dans  son  être
même  que  l’individu  est  morcelé  en  une  série  d’éléments :  il
n’apparaît  plus  que  comme  une  combinaisons  d’atomes,  de
gènes, de neurones, que l’on peut convertir en bits et recombiner
à sa guise, pour fabriquer une humanité 2.0. Nous sommes bien
au-delà de l’esclavage et  du prolétariat :  le  mineur devient  lui-
même la mine, l’esclave devient lui-même le gisement. Ce n’est
plus seulement en tant que corps travailleur qu’il est exploité à
travers le monde, mais en tant que corps travaillé,  revendu en
pièces  détachées  ou  reconstruit  en  robot  performant,  mieux
calibré,  plus  compétitif,  cependant  que  les  magiciens  de  la
technique lui certifient que c’est là son émancipation.
Pour lutter contre ce « dividualisme », il faut sans doute rappeler
l’affirmation de Paul VI dans Evangelii nuntiandi : notre époque a
plus besoin  de témoins que de maîtres.  Le témoignage est une
manifestation  de  vie,  et  d’une  vie  unifiée,  historique,
indécomposable  en  série  d’informations  impersonnelles  ou  de
fonctions  générales.  Cependant,  si  l’individu  se  laisse  si
facilement diviser, c’est parce qu’au départ il s’est coupé de son
histoire et de sa généalogie, il s’est posé comme un sujet isolé,
sans  appartenance,  sans  nom  de  famille,  plus  atome
qu’autonome,  et  donc  incapable  de  résister  aux  sirènes  du
marché. Le témoignage ne doit  donc pas être qu’individuel.  Ce
doit être le témoignage d’une communauté vivante, hospitalière,
rayonnante,  un  parvis  qui  déborde  sur  la  rue,  afin  d’attirer  le
passant vers la fête pascale, mais qui sait aussi se retirer de la
foule, afin de lui offrir le recueillement de l’adoration. 
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6° Enfin, pour le dire en un mot qui résume tous les autres, notre
monde  est  de  plus  en  plus  celui  de  la  désincarnation. Nous
sommes à l’ère du  In vitro veritas,  qu’il s’agisse de la vitre des
écrans ou du verre des éprouvettes.  Le  père  est  remplacé par
l’expert (et cela vaut même pour les évêques qui renoncent trop
souvent  à  leur  paternité  au  profit  d’une  position  de  simple
supérieur hiérarchique) ; la mère est progressivement remplacée
par la matrice électronique. On vous dira que désormais un couple
du même sexe peut aussi bien avoir des enfants que le couple
d’un homme et  une femme. On vous dira  même qu’il  peut en
avoir beaucoup mieux qu’un homme et une femme, car l’homme
et  la  femme  se  livrent  à  la  procréation  à  travers  l’obscurité
hasardeuse de l’étreinte et de la grossesse, alors que le couple du
même sexe est plus responsable, plus éthique, puisqu’il demande
à des ingénieurs de leur fabriquer un petit sans défaut, au code
génétique éprouvé, bien plus adapté au monde qui l’entoure.
Plus  que  jamais,  le  Dragon  est  en  arrêt  devant  la  Femme en
travail et s'apprête à dévorer son enfant aussitôt né (Ap 12, 4). Ce
qui  se  mijote  dans  nos  laboratoires  est  une  véritable  contre-
annonciation. Il ne s’agit plus d’accueillir le mystère de la vie dans
l’obscurité de son sein, mais de la reconstituer en transparence
dans un tube à essai. Le vieil homme s’efforce de manufacturer un
homme nouveau qui inversera toutes les formules du Credo.  Car
cet homme nouveau sera né du siècle avant tous les pères, fait et
non pas engendré – par l’esprit des ingénieurs, il sera désincarné
de toute mère, et sera fait cyborg…  
La mission la plus spirituelle aujourd’hui est donc de retrouver la
chair,  de  déployer,  à  la  suite  de  Jean-Paul  II,  une  véritable
« théologie  du  sexe »,  mais  aussi,  plus  spécialement,  une
théologie  de  la  femme  et  de  la  maternité.  Car  c’est  bien  la
maternité  qui  est  la  plus  directement attaquée,  parce  que  le
féminin, dans sa capacité propre, qui est de porter l’autre en soi et
d’assumer les douleurs de l’enfantement, est la figure même de
l’apostolat dans l’Apocalypse (Mt 24, 8 ; Mc 12, 8 ; Rm 8, 22 ; Ap
12, 2) 

Au  fond,  c’est  à  des  choses  très  simples  que  nous  sommes
appelés.  Laissez-vous attirer par ce qui est simple,  dit saint Paul
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(Rm 12,  16).  Je  n’ai  pas  voulu  dire  autre  chose.  Cependant,  il
convient de le préciser après la Somme théologique, la simplicité
est le premier des attributs divins. Elle est donc aussi ce qu’il y a
de plus difficile. Et telle est la difficulté de nos jours.  Il ne s’agit
plus seulement pour les apôtres de faire des miracles, mais de
rappeler  des  évidences  premières :  que  le  mariage  est  d’un
homme et d’une femme ;  que l’enfant naît  d’un père et d’une
mère  ;  que les  vaches  ne  sont  pas  carnivores  ;  que le  donné
naturel  n’est  pas  une  construction  conventionnelle  ;  ou  encore
que l’être n’est pas le néant… Rappeler ces évidences est plus
difficile  que la  science,  plus  difficile  que le  miracle  même.  Car
l’évidence première n’est pas spectaculaire comme le miracle, et
elle  ne  peut  pas  se  démontrer  comme  les  conclusions  d’une
science.  Si  bien qu’on se retrouve à expliquer,  avec un certain
ridicule, que le feu brûle et que l’eau mouille…
Le Christ nous en a averti dans l’évangile de dimanche dernier :
Celui qui n'a rien se fera enlever même ce qu'il  a (Mt 25, 29).
Celui qui rejette la grâce finit par perdre la nature. Celui qui ignore
le  Créateur  finit  par  oublier  la  créature.  Celui  qui  méprise
l’invisible ne sait même plus voir ce qu’il voit, parce qu’il se met à
chercher ailleurs, parce qu’il ne croit plus que ce qui lui est donné
de voir même à ras de terre lui est donné généreusement, pour
son élévation. Et voilà qu’à l’heure des plus grands prestiges nous
avons à être mystique pour reconnaître ce qui saute aux yeux.
Chesterton décrivait à la fin d’un de ses livres ce singulier combat
missionnaire : «  Les feux seront allumés pour témoigner que deux
et deux font quatre. Les épées seront dégainées pour démontrer
que  les  feuilles  sont  vertes  en  été.  Nous  nous  retrouverons  à
défendre  non  seulement  les  incroyables  vertus  et  l’incroyable
signification de la vie humaine, mais quelque chose d’encore plus
incroyable, cet immense, impossible univers qui nous regarde en
face. Nous allons combattre pour les visibles prodiges comme s’ils
étaient  invisibles.  Nous  regarderons  l’herbe  et  les  cieux
impossibles avec un courage étrange. Nous serons ceux qui ont
vu et qui pourtant ont cru6. »
C’est  bien  ce  qui  nous  est  demandé  aujourd’hui.  Car  le
christianisme, en dernier lieu, qu’est-ce que c’est ? Considérer les
lys des champs (Mt 6,  28), se nourrir  du travail  de ses mains,

6 G.K. Chesterton, Hérétiques, trad. Jenny S. Bradley, Plon, 1930, p. 287.
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chanter un chant ancien et nouveau, avec sa femme comme une
vigne généreuse, avec ses fils et ses filles autour de la table (Ps
128,  2-4),  être ensemble assidus à  l’enseignement  de l’amour,
fidèles à la communion fraternelle, à la fraction du pain et aux
prières (Ac 2, 42), autant de choses très simples, mais qui, pour
être protégées, réclament le sang des martyrs.

Fabrice Hadjadj
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