La conversion missionnaire : sortir de soi-méme
pour se laisser provoquer par les signes des temps

Premiere partie - De la mission catholique et de son
opposition a toute propagande idéologique.

Se tourner vers Dieu, appartenir a son Eglise, est-ce la méme
chose que d’adhérer a un Parti ? La conversion et la mission
chrétiennes ne sont-elles qu’une espece parmi d’autres
d’adhésion et de militantisme partisan ? C’est une question qu'il
convient de se poser au préalable, sans préjugé. Quand vous
adhérez a un Parti, vous adhérez d’abord a une doctrine ou a un
groupe, puis vous en faites la propagande, vous essayez de rallier
le maximum de personnes et de transformer le monde
conformément aux valeurs de votre groupe. C'est selon ce modele
gue I'on a pu concevoir I'expansion de I'Eglise, car c’est le modele
de toute les entreprises a prétention universelle : une partie veut
transformer le tout, et certains diront que c’est comme un cancer
qui développe ses métastases, et d’autres que c’est comme une
turbine qui électrifie la ville.

Le seul probleme, c’est que ce modele est mondain. Il fait de la
mission de I'Eglise quelque chose qui n’est pas seulement dans le
monde, mais du monde. Il pousse a croire que |I'évangélisation
s'opere principalement a travers la récupération des moyens
mondains, en changeant Coca-Cola par Jésus-Christ. On fait
comme n’'importe quelle autre entreprise, avec un train de retard,
cependant, car les fils de ce monde sont plus habiles entre eux
que les fils de la lumiére (Lc 16, 8). Peu importe. Vous trouverez
toujours un professeur de théologie pastorale pour vous
expliquer : « Si saint Paul vivait aujourd’hui, nul doute qu’il
utiliserait Internet et Facebook pour diffuser son message. » Soit.
Mais est-ce 1a le principal ? L'Evangile est-il d’ailleurs un
« message » a communiquer ?

Avant d’aborder la provocation des signes de temps, je voudrais
m’'arréter un peu a cette question, et voir en quoi la mission du
chrétien n’est pas une simple propagande militante. Je retiendrai
ici 5 points de différence radicale.



1° Se tourner vers le Christ, c'est d'abord se tourner vers
quelqu’un ; adhérer a un parti, c'est adhérer a quelque chose.
Quelque chose, une doctrine, un message, on peut le comprendre.
Mais on ne peut jamais comprendre entierement quelqu’un, méme
si ce n'est gqu’'une personne humaine. Des lors, la parole
chrétienne ne consiste pas d’abord a dire quelque chose sur
gquelque chose, mais a dire de quelqu’'un a quelqu'un. C’est
appeler et étre appelé, par un nom propre, avant d’expliquer ou
d'imposer, avec des noms communs. C'est un Suis-moi, avant
d’étre un voila ce que tu es, ou voila ce que I'on doit faire. Sans
doute est-ce la raison pour laguelle les prostituées entre avant les
pharisiens dans le Royaume. Au moins, les prostituées disent :
Suis-moi, alors que les scribes et les docteurs se contentent de
dire : « Telle est la loi a laquelle tu dois te soumettre. » La loi est
nécessaire, mais elle n’est pas suffisante, elle n'est pas premiere,
parce qu’elle est impersonnelle, alors que I'appel est personnel.
On peut déja en déduire que l'évangélisation ne releve pas
d’'abord de la communication, mais de la communion. On
communique quelque chose, mais on communie avec quelqu’un.
Le Christ n’est pas une margue dont on fait la publicité. Il est une
personne qui vient a notre rencontre, avec tout l'inattendu, tout
I'incontrélable de la rencontre.

2° Le Christ est Dieu - il nest pas un quelqu’un quelconque, qui
s’‘oppose a quelqu’autre, il est le quelqu’un des quelqu’un, non
seulement le plus incompréhensible, mais aussi celui qui les
comprend tous. Et c’est pourquoi la conversion est missionnaire
en elle-méme : en nous tournant vers Jésus, elle nous tourne
nécessairement vers tous les autres. Imaginez que vous ayez a
faire I’éloge de Michel-Ange en tant que sculpteur, il vous faudra
faire aussi et méme d’abord I'éloge de ses statues. Quand vous
vous tournez vers un artiste en tant qu’artiste, vous étes bien
obligé de vous tourner du méme coup vers ses oceuvres d’art.
Quand vous vous tournez vers Dieu en tant que Créateur, vous
étes obligé de vous tourner du méme coup vers les créatures. Et
guand vous vous tournez vers Dieu en tant que Rédempteur, vous
étes obligé de vous tourner du méme coup vers les pécheurs. Et,
dans ce dernier cas, ce n'est pas seulement aux belles statues



gu'on doit s’intéresser, c’est aussi et surtout aux blocs mal
dégrossis, aux tas de cailloux, aux sables mouvants...

L'histoire de Moise le montre tres bien. La fameuse Révélation du
Nom divin, en Exode 3, 14, ne se fait pas dans un cours de
théologie. Elle ne se fait pas non plus dans une extase privée. Elle
s'opere au sein méme de la mission de Moise : Moise dit a Dieu:
« Voici, je vais trouver les Israélites et je leur dis : Le Dieu de vos
péeres m'a envoyé vers vous. Mais s'ils me disent : Quel est son
nom ?, que leur dirai-je ? »Dieu dit a Moise : « Je suis celui qui
est. » Et il dit: « Voici ce que tu diras aux Israélites : Je suis m'a
envoyé vers vous » (Ex 3, 13-14) Dieu se révele a Moise dans son
envoi, et dans son envoi vers ceux-la méme qui I'avaient poussé a
fuir vers Madian.

Le signe que votre conversion est au Dieu de miséricorde et non a
une idole écrasante, c’'est que cette conversion contient en elle-
méme la mission vers les plus pauvres et les plus misérables, par
inclusion de la cause seconde dans la cause premiere. Quand il
s'agit d’une idole, la conversion est une fascination qui détourne
de certaines créatures. Quand il s'agit d'un Parti, le temps de la
propagande se distingue du temps de I'adhésion : on passe de la
théorie a la pratique, et I'on s’efforce de réduire le réel a son idéal
; ou bien I'on passe du petit groupe au grand nombre, et I'on
s’évertue a ramener I'humanité a certains criteres d’admission.
Mais la mission n’est pas l'application d’'une science ni la
progression d'une secte. Ce qui est extérieur a la secte lui est
extérieur, et il s'agit soit de I'ignorer, soit de I"éliminer, soit de
I'absorber. Ce qui est exterieur a I'Eglise lui est encore intérieur,
parce ce qui est extérieur a I'Eglise est encore crée par la téte de
I'Eglise elle-méme. Tout expansion pour elle est d'abord une
écoute. La ou le Parti s’étend par annexion, I'Eglise se développe
par accueil. La ou le propagandiste du parti s'impose par
conquéte, le missionnaire de Dieu s’expose par contemplation : il
cherche le Christ déja présent a |'extérieur, mais de maniere
cachée, qui demande a étre découvert et portée a la plénitude.

3° Par voie de conséquence, |'universalité catholique ne peut étre
gu’'une universalité concrete, tandis que l'universalité idéologique
est une universalité abstraite. Certains ont dénoncé



« I'expansionnisme maniaque des monothéismes® » : dire qu’il y a
« un seul Dieu », c'est vouloir tout ramener a I'unité, et donc finir
par uniformiser le monde et cloner les individus. Tous les
totalitarismes modernes dériveraient de ce principe monothéiste
sécularisé. Et il en va effectivement ainsi avec la propagande
idéologique : les valeurs I'emportent sur les visages, 'Homme
abstrait sur les hommes concrets, et I'on se met a détruire avec
les meilleures intentions, au nom de I'humanité, du peuple, du
Bien comme autant de nobles idées qui peuvent écraser la réalité
des personnes.

Mais se tourner vers le Dieu Un, c’est se tourner vers l'auteur de
la diversité bigarrée des choses. Et plus encore : se tourner vers le
Dieu Trinité, c’est se tourner vers celui qui assume en lui une
différenciation éternelle. Car si le Fils est une méme nature avec le
Pere, il est aussi une tout autre personne que le Pere, et en cela
absolument, infiniment, éternellement différent.

Le Dieu qui nous commande l'unité est d’abord celui qui crée la
multiplicité : ses ordres ne s’imposent pas de |'extérieur ; ils
donnent et redonnent l'existence, pour que chacun soit plus
singulierement ce gu’il est. Le Dieu qui en dix paroles commande
de I'adorer, de respecter le shabbat, d’honorer nos parents, de ne
pas tuer ou de ne pas étre adultere, est le Dieu qui en dix paroles
a créé la flaque d’eau et I'étoile, I'autruche et I'hippopotame,
I’ange et la bactérie. Il est celui qui veut la distinction et la poésie
de chaque créature.

Quand on a compris cela, on devine que la mission catholique ne
saurait étre un lourd badigeon monochrome qui aplatit toutes les
couleurs : elle est une lumiere qui les rassemblent pour en
intensifier les contrastes. Le Royaume est d’ailleurs comparé a un
filet qu'on jette en mer et qui raméne toutes sortes de choses (Mt
13, 47). C’'est un ramassis, et non un club select (il n'y a qu’a nous
voir pour s’en rendre compte). Il n'est pas un tout dans lequel se
noie la partie, mais un abri qui recueille des singuliers.

4° Si, dans la mission catholique, celui qui nous envoie est aussi
celui qui crée et sauve celui vers qui nous sommes envoyés, il faut
admettre que I'alliance précede |'affrontement. Etre envoyé par le
Créateur, c’est avoir la création pour alliée de sa mission. Le

1 Peter Sloterdijk dans Le Point, 07/12/2006.



monde peut étre hostile. Mais la vérité, c’est que les pierres sont
avec nous : Je vous le dis : si eux se taisent les pierres crieront (Lc
19, 40). Les arbres sont avec nous : Que tous les arbres des foréts
jubilent de joie (Ps 95, 12). Les bétes sont avec nous : Vous tous,
les oiseaux dans le ciel, vous tous fauves et troupeaux, bénissez
le Seigneur! (Dn 3, 80-81). Et méme ceux qui sont contre nous
sont avec nous par les profondeurs de leur étre - car leur coeur,
qu’on le veuille ou non, est fait par et pour Dieu - si bien que le
psalmiste peut chanter: De Sion, le Seigneur te présente le
sceptre de ta force, domine jusqu’au cceur de I'ennemi (Ps 109,
2).
Paul Claudel, dans Le Soulier de Satin, affirme que c’est cette
dimension d’alliance avec tous les étres qui distingue le
catholique du simple protestant: « Qu’ont voulu ces tristes
réformateurs sinon faire la part de Dieu, réduisant la chimie du
salut entre Dieu et ’'homme a ce mouvement de foi [...] a cette
transagtion personnelle et clandestine dans un étroit cabinet [...]
Mais I'Eglise ne se défend pas seulement par ses docteurs, par ses
saints, par ses martyrs, par le glorieux Ignace, par I'épée de ses
enfants fideles, / Elle en appelle a I'univers ! Attaquée par les
brigands dans un coin, I'Eglise catholique se défend avec
I"'univers ! »,

L'alliance avec Dieu est l'alliance avec |'auteur de l'univers, de
sorte que I'univers, dans son fond, est I'allié du fidele. Pas comme
dans I'Eden, avant la chute, ou tout passait par la douceur de
I’arbre de vie. Mais comme dans I'Histoire, apres la chute, ou tout
passe par les rigueurs de la croix. L’alliance est désormais
dramatique, I'harmonie est blessée par les dissonances, par les
discordances méme du péché, mais elle est aussi transfigurée par
les accords inespérés du pardon. C'est donc une alliance quand
méme. Saint Paul ne cesse de le répéter : Toutes choses
concourent au bien de ceux qui aiment Dieu (Rm 8, 28). Il est
avant toutes choses, et tout subsiste en lui (Col 1, 17). L’effort de
la propagande, c’est I'effort d’une fraternité a construire. La joie
de I'Evangile, c’est la joie d'une fraternité déja donnée, et qui est
donc a découvrir, a vivre, a révéler a ceux qui ne la reconnaissent
pas encore.

2 Paul Claudel, Le Soulier de Satin, Deuxieme journée, scene V.



Méme le persécuteur est déja un allié. Méme le bourreau est déja
un frere. C'est cela qui rend leur violence si affreuse et si absurde.
Et c’est aussi cela qui fait que leur persécution n’est jamais un
obstacle, mais le lieu méme du témoignage, de la manifestation
d’'un amour qui est plus vaste que le monde et plus fort que la
haine. Au moment du baiser perfide, Jésus dit cette derniere
parole a Judas: Mon ami, fais ta besogne (Mt 26, 50). Pour
témoigner de la grace qui surabonde ou le péché abonde, il faut
pouvoir encore dire ami au traitre, lui rappeler qu’il est réellement
un ami par les profondeurs de son ame, et que s’il n'est plus que
traitre, alors il se coupe de ces profondeurs, il se condamne a
I’enfer de n’étre plus qu’une surface errante en conflit avec son
propre coeur.

5° Cette alliance plus forte que tout affrontement nous oblige a
reconnaitre une providence au fait d’étre né dans ce temps et non
pas dans un autre. L’adhésion a un Parti qui veut changer le
monde est toujours soit nostalgique soit utopique. Il s’agit de
s’exalter dans |'optimisme, avec le progres du monde de demain,
ou de s’étaler dans le pessimisme, avec le regret du monde d’hier.
Mais la vérité c’est que cela va toujours mieux, et toujours plus
mal, simultanément. La parabole du bon grain et de l'ivraie nous
apprend que tout se développe a la fois vers le meilleur et vers le
pire, et que, au nom de |'utopie ou de la nostalgie, vouloir extirper
tout le mal ne peut qu’'aboutir a arracher le bon grain avec, car ce
serait vouloir abolir la liberté.

La foi en Dieu implique la foi en I'aubaine d’étre né dans un tel
siecle et au milieu d'une telle perdition. Elle commande une
espérance mais interdit toute nostalgie et toute utopie. Nous
sommes la ; c'est donc que le Créateur nous veut la. Nous
sommes en un temps de misere ; c’est donc le temps béni pour la
miséricorde. Il faut tenir notre poste et étre certain que nous ne
pouvions pas mieux tomber. Il faut, non pas s’en remettre au futur
ni regretter le passé, mais servir la présence de Dieu en toutes
choses, dégager I'Eternel dans le temporel, vivre sur la terre la
charité qui est déja - quoique dans I'obscurité - celle du ciel.

C’est cela qui nous incite a étre attentif aux signes des temps. Le
Seigneur qui nous parle par les Ecritures et la Tradition est aussi le
Seigneur de [I'histoire. Il nous parle donc aussi par les



événements, méme si ce n'est pas au méme titre. Les
événements sont des paroles a déchiffrer. Les Ecritures et la
Tradition ne sont pas que des paroles a déchiffrer. Ce sont d’abord
des paroles qui nous déchiffrent. Elles n’offrent pas tant des
lectures que des grilles de lecture. Les temps nous livre des
signes, et, a travers son évangile, I'Eternel nous donne d’en saisir
la signification.

Seconde partie - Signes des temps : pour un apostolat de
I’apocalypse

Il convient a présent, aprés avoir tenu quelques propos sur la
mission en général, d’en venir a une réflexion sur la mission en
particulier, au sein de notre époque singuliere. Quels sont les
signes des temps par lesquels nous devons nous laisser provoguer
? Quel est le caractere propre de nos jours, qui les distingue des
jours précédents ?

Que ce soit pour le décrier ou pour en faire I'éloge, pour sombrer
dans le pessimisme le plus sombre ou planer dans I'optimisme le
plus niais, beaucoup de penseurs soulignent que nous entrons
dans un changement d’ere, un bouleversement au moins aussi
grand que la sortie du paléolithique. Ce bouleversement est aussi
lié a une révolution technique, qui n’est pas celle de I'agriculture,
mais de l'ingénierie. Et cette ingénierie entraine une rupture
anthropologique radicale. Le scénarios catastrophes se
multiplient. La crise, par définition transitoire, devient chronique.
Des penseurs non-chrétiens ne craignent pas de parler
d’apocalypse. L'indice de cette apocalypse est fourni par tous les
combats « a front renversé » dans lesquels se trouve engagée
I'Eglise.

L'Eglise est d'abord la pour révéler Dieu, et voici que de plus en
plus elle a pour simple tache de préserver I'"humain. Elle porte
essentiellement le surnaturel, et de plus en plus elle est appelée a
défendre la nature. Elle est la présence de I'Eternel, et de plus en
plus elle devient la garantie de I'histoire. Elle est le temple de
I’Esprit, et de plus en plus elle apparait comme la gardienne de la
chair, du sexe, de la matiere méme. Cette situation terrible, ou



plus rien ne semble aller de soi, est proprement formidable, parce
qu’alors tout ne peut plus que repartir de Dieu.

C’est ce que nous pouvons plus précisément observer a travers 5
ou 6 signes de nos temps. Je ne prétends pas a |’exhaustivité.
J'espere seulement brosser une esquisse suffisante pour
apercevoir la physionomie particuliere de la mission aujourd’hui -
ou plutét sa radicalité nouvelle: un apostolat a hauteur
d’apocalypse.

1° Notre époque est celle de la fin des progressismes. Les grandes
utopies politiques du XX® siecle sont mortes. Cela vaut aussi bien
pour le communisme que pour le libéralisme. Chute du Mur.
Effondrement des marchés. Nous ne croyons pas plus a la
croissance illimitée qu’aux lendemains qui chantent. A cela
s’ajoutent en théorie le darwinisme - qui nous fait penser que
I'’espece humaine n’est qu’un bricolage hasardeux tout a fait
remplacable par une autre espece - et, en pratique, la bombe
atomique - qui inaugure la possibilité d'une autodestruction
totale. En ce sens, GuUnther Anders écrit des 1960 : « Nous ne
vivons plus dans une époque mais dans un délai3. » En 1979, dans
son maitre-ouvrage Le principe responsabilité, Hans Jonas fait ce
constat : naguere « la présence de I’"homme dans le monde était
une donnée premiere, ne posant pas question », aujourd’hui, elle
pose question, elle a perdu son évidence*.

Dans cette circonstance extréme, la mission ne peut que revenir a
I’essentiel - a sa dimension eschatologique, celle de I'espérance.
Cela veut dire une primauté de I'évangélisation sur toute
politisation et une préséance de la métaphysique sur la morale.
Tout est a reprendre a partir du fondement. Le progressisme, avec
ses espoirs de substitution, pouvait donner un élan provisoire a la
vie. Mais si I'espece humaine est vouée au malheur et a la
disparition, comment voulez-vous empécher une femme d’avorter
? Pourguoi méme ne pas égorger son voisin si cela peut nous faire
oublier un instant I'absurdité de votre condition ? Pourquoi ne pas
se jeter a corps perdu dans les drogues et les divertissements ?

3 Gunther Anders, La menace nucléaire, Considérations radicales sur I’'age
atomique, Le Serpent a Plumes, 2006, p. 289.

4 Hans Jonas, Le principe responsabilité, Une éthique pour la civilisation
technologique, trad. Jean Greisch, Flammarion, coll. « Champs-essai », 2013,
p. 38.



Nous pouvons répéter que ces actes sont suicidaires. On nous
répondra a bon droit que de toute facon la nature n’engendre des
étres que pour les massacrer ensuite, et que le suicide, apres tout,
pourrait bien étre une facon de vivre conformément a la nature...
Thomas d’Aquin est formel sur ce point : « C'est par I'espérance
que I'homme est porté a I'observance des préceptes®. » La ou il
n'y a plus d’espérance, il n’y a plus de morale qui tienne. Il s’agit
donc, avant toute morale, et méme par-dela le bien et le mal dans
I’agir, de manifester la bonté de I'étre, parce qu’'il est créé, et
parce qu'il est sauvé. Lorsque les espoirs mondains sont détruits,
I’espérance théologale peut rouvrir un avenir, car cette espérance
ne s'appuie pas sur la perspective d'un futur radieux, elle s’ancre
dans la foi en I'Eternel.

2° Notre époque, surtout dans les sociétés occidentales, n’est plus
essentiellement celle de I'idéologie, mais de la technologie. C’est
un point capital. Il est tres rare aujourd’hui de croiser un athée
militant. Il est tres fréguent en revanche de rencontrer un fan de
bouddhisme. C’est que le bouddhisme est avant tout une
technigue de méditation, et que nous sommes a l'age de la
technique.

Qu’en est-il du relativisme ? Est-ce a proprement parler une
doctrine ? Le relativisme est plutdt I'effet du dispositif médiatique.
Pour les médias, il faut du spectacle et des news. Pour gqu'il y ait
du spectacle, il faut des positions chocs, qui se contredisent. Et s’il
ne s’'agit que de news, il faut que la nouvelle ne soit pas Bonne
Nouvelle, que sa nouveauté n’ait aucun impact existentiel, mais
nous laisse dans une position de spectateur désengagé, indigné
mais passif, ou intéressé mais diverti. Il en va de méme avec les
gender studies: c'est une idéologie, dira-t-on, mais le
constructivisme de cette idéologie n’est qu'un dérivé de la
technologie contemporaine. C'est parce que les biotechnologies
ramenent le corps a une somme de fonctions manipulables, que
I’'homme peut apparaitre comme un sujet neutre qui construit son
genre.

Qu’est-ce que cela signifie pour la mission ? Qu’apres avoir préché
la fin derniere, il est de la plus haute importance d’'étre attentif
aux moyens. Les moyens ne sont pas neutres. Telle est méme la

5 Saint Thomas d’Aquin, Somme de Théologie, lla-llee, qu. 22, art. 1c.



grande sentence de Marshall McLuhan: « Le medium est le
message. » D’une part, le medium impose au message son
format ; d'autre part, il suppose que tout n’est qu’information. On
peut répandre |'Evangile par Tweeter, par morceaux de 160
caracteres, mais c’est le débiter en slogans, pire : c’est faire
comme si I’évangile était un message sur quelque chose et non
une rencontre avec quelqu’un.

De la l'urgence de rappeler que, pour évangéliser, les moyens
temporels pauvres et simples sont supérieurs aux moyens
temporels lourds et sophistiqués. Jésus envoie ses disciples non
en les équipant, mais en les dépouillant. L’amour du prochain ne
peut s’apprendre en vérité qu’en se faisant proche. L'espérance
du face-a-face avec Dieu ne se transmet vraiment qu’a travers le
face-a-face avec l'autre. La foi dans l'incarnation ne s’accomplit
que dans une incarnation. On peut amorcer un « contact » par les
réseaux hypermédias, mais il faut ensuite que le contact devienne
contact, qu’il entre dans la dimension du toucher, car tous les
sacrements supposent cette dimension.

3° Ce monde technologique et utilitariste suscite une réaction qui
n'est pas une réponse : le culte de I’émotion. Le culte de I'’émotion
réagit contre I'emprise de la manipulation. Mais il en est aussi le
complice. Car, dans I'un comme [|'autre, dans le pathocentrisme
comme dans la technocratie, la mesure de toutes choses nous
appartient. Dans le pathocentrisme, c’est par mode d’émotion
subjective ; dans la technocratie, par mode de manipulation
objective.

Il est intéressant de voir comment les jeunes occidentaux peuvent
passer facilement d’internet au terrorisme. L’'effondrement des
utopies politiques et I'empire de la technologie favorisent la
montée des fondamentalismes. Ces fondamentalismes sont une
version héroico-religieuse du culte de I'émotion. Mais ce sont
aussi des utilitarismes spirituels, qui concoivent le regne de Dieu
sur le modele de la domination technique, militaire ou médiatique.
Face a ce phénomene, la mission doit avoir « le courage de
s’ouvrir a I'ampleur de la raison » (pour reprendre une expression
de Benoit XVI). Cette ampleur permet de sortir du double culte du
caprice et du calcul, ou de l'affrontement d’'un rationalisme
instrumental et d’'un fidéisme aveugle. Non seulement elle montre
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que la foi - et plus spécialement la louange - n’'est pas le
contraire, mais la capacité extréme de la raison; mais elle
rappelle aussi que le logique ne doit pas se couper du
généalogique, sous peine de laisser le champ libre a Ia
technologie. Ainsi la raison trinitaire unit le logique et le
généalogique, ce qui se déduit du concept intellectuel et ce qui
surgit de la conception charnelle. Le Logos est aussi le nom du
Fils. Ce qui nous rappelle que la raison n’est pas essentiellement
calculatrice, mais filiale.

4° En lien avec ce qui précede, il faut admettre que le monde est
désormais moins marqué par le matérialisme que par |la
dématérialisation (qui est une rematérialisation numérique). La
perte actuelle de sens est peut-étre moins une perte du sens de
I’esprit, qu’une perte du sens de la matiere, de la matiere donnée
avec une forme propre, et qu’il s’agirait de respecter. Nous
sommes passés du paradigme de la culture au paradigme de
I'ingénierie. La culture, qui a son modele dans I'agriculture,
accompagne |’épanouissement et la fructification d’'une forme
donnée par la nature. L'ingénierie, au contraire, impose ses plans
a une nature réduite a un stock de matériaux et d’énergies
disponibles. Désormais le donum est réduit a des datas. On
exploite une base de données. On ne cherche plus a prolonger
une donation généreuse.

Face a cette perte du sens de la matiere, il s’agit de revenir a une
théologie de la création en acte, et donc a la sagesse de la devise
bénédictine : ora et labora. Pour que des jeunes hypnotisées par
le virtuel et 'atomisme ouvrent a nouveau leur esprit, il faut les
entrainer a travailler de leurs mains, dégrossir une bille de bois,
cultiver un potager, découvrir que les nourritures n’apparaissent
pas magiquement sur les rayonnages des supermarchés et que
I’on ne fait pas pousser I'herbe en tirant dessus. Le Verbe s’est fait
chair, et il s’est fait charpentier. Ce n’est pas anecdotique. Et si
pour parler de la vie spirituelle il a le plus souvent recours aux
images du champ, de la vigne, du sénevé, ce n’est pas par
hasard. On retrouve le ciel en méme temps que |'on retrouve la
terre, parce que la terre est I'ceuvre du ciel, et son chemin. Aussi
la question écologique est-elle devenue un lieu décisif pour
I’évangélisation. Au-dela son urgence, |'écologie suppose la
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contemplation d'un ordre naturel donné, et donc, ultimement, la
remontée vers un Créateur de cet ordre.

5° Il ne suffit plus de condamner un « individualisme exacerbé »,
car nous ne sommes méme plus dans l'individualisme, mais dans
le dividualisme. La encore, la famille est attaguée moins par
I'idéologie que par la technologie : on ne se retrouve plus autour
de la table familiale, chacun mange dans la porte du frigidaire et
retourne vite a son écran privatif. Les familles sont éclatées sous
leur propre toit, et I'individu qui en résulte est lui-méme éclaté,
dispersé, divisé aux diverses fenétres ouvertes de son ordinateur,
qui lui interdisent tout recueillement.

Ce n’est pas seulement dans son activité, c'est dans son étre
méme que l'individu est morcelé en une série d’éléments : |l
n'apparait plus que comme une combinaisons d’atomes, de
genes, de neurones, que I'on peut convertir en bits et recombiner
a sa guise, pour fabriqguer une humanité 2.0. Nous sommes bien
au-dela de l'esclavage et du prolétariat : le mineur devient lui-
méme la mine, I'esclave devient lui-méme le gisement. Ce n’est
plus seulement en tant que corps travailleur gu'il est exploité a
travers le monde, mais en tant que corps travaillé, revendu en
pieces détachées ou reconstruit en robot performant, mieux
calibré, plus compétitif, cependant que les magiciens de la
technique lui certifient que c’est la son émancipation.

Pour lutter contre ce « dividualisme », il faut sans doute rappeler
I’affirmation de Paul VI dans Evangelii nuntiandi : notre époque a
plus besoin de témoins que de maitres. Le témoignage est une
manifestation de vie, et d'une vie unifiée, historique,
indécomposable en série d’'informations impersonnelles ou de
fonctions générales. Cependant, si l'individu se laisse si
facilement diviser, c’est parce qu’au départ il s’est coupé de son
histoire et de sa généalogie, il s’est posé comme un sujet isolé,
sans appartenance, sans nom de famille, plus atome
gu'autonome, et donc incapable de résister aux sirenes du
marché. Le témoignage ne doit donc pas étre qu’individuel. Ce
doit étre le témoignage d'une communauté vivante, hospitaliere,
rayonnante, un parvis qui déborde sur la rue, afin d’attirer le
passant vers la féte pascale, mais qui sait aussi se retirer de la
foule, afin de lui offrir le recueillement de I'adoration.
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6° Enfin, pour le dire en un mot qui résume tous les autres, notre
monde est de plus en plus celui de la désincarnation. Nous
sommes a |'ere du In vitro veritas, qu'il s’agisse de la vitre des
écrans ou du verre des éprouvettes. Le pere est remplacé par
I'expert (et cela vaut méme pour les évéques qui renoncent trop
souvent a leur paternité au profit d’'une position de simple
supérieur hiérarchique) ; la mere est progressivement remplacée
par la matrice électronique. On vous dira que désormais un couple
du méme sexe peut aussi bien avoir des enfants que le couple
d’'un homme et une femme. On vous dira méme qu’il peut en
avoir beaucoup mieux qu’'un homme et une femme, car ’'homme
et la femme se livrent a la procréation a travers |'obscurité
hasardeuse de I'étreinte et de la grossesse, alors que le couple du
méme sexe est plus responsable, plus éthique, puisqu’il demande
a des ingénieurs de leur fabriqguer un petit sans défaut, au code
génétique éprouvé, bien plus adapté au monde qui I’entoure.

Plus que jamais, le Dragon est en arrét devant la Femme en
travail et s'appréte a dévorer son enfant aussitot né (Ap 12, 4). Ce
gui se mijote dans nos laboratoires est une véritable contre-
annonciation. |l ne s’agit plus d’accueillir le mystere de la vie dans
I'obscurité de son sein, mais de la reconstituer en transparence
dans un tube a essai. Le vieil homme s’efforce de manufacturer un
homme nouveau qui inversera toutes les formules du Credo. Car
cet homme nouveau sera né du siécle avant tous les péres, fait et
non pas engendré - par l'esprit des ingénieurs, il sera désincarné
de toute mere, et sera fait cyborg...

La mission la plus spirituelle aujourd’hui est donc de retrouver la
chair, de déployer, a la suite de Jean-Paul IlI, une véritable
« théologie du sexe », mais aussi, plus spécialement, une
théologie de la femme et de la maternité. Car c’est bien la
maternité qui est la plus directement attaquée, parce que le
féminin, dans sa capacité propre, qui est de porter I'autre en soi et
d’assumer les douleurs de I'enfantement, est la figure méme de
I’apostolat dans I’Apocalypse (Mt 24, 8 ; Mc 12, 8 ; Rm 8, 22 ; Ap
12, 2)

Au fond, c’'est a des choses tres simples que nous sommes
appelés. Laissez-vous attirer par ce qui est simple, dit saint Paul
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(Rm 12, 16). Je n’ai pas voulu dire autre chose. Cependant, il
convient de le préciser apres la Somme théologique, la simplicité
est le premier des attributs divins. Elle est donc aussi ce qu’il y a
de plus difficile. Et telle est la difficulté de nos jours. Il ne s’agit
plus seulement pour les apétres de faire des miracles, mais de
rappeler des évidences premieres : que le mariage est d'un
homme et d’'une femme ; que I'enfant nait d'un pere et d'une
mere ; que les vaches ne sont pas carnivores ; que le donné
naturel n'est pas une construction conventionnelle ; ou encore
que I'étre n’est pas le néant... Rappeler ces évidences est plus
difficile que la science, plus difficile que le miracle méme. Car
I’évidence premiere n’est pas spectaculaire comme le miracle, et
elle ne peut pas se démontrer comme les conclusions d’une
science. Si bien qu’on se retrouve a expliquer, avec un certain
ridicule, que le feu brlle et que I'’eau mouille...

Le Christ nous en a averti dans I'’évangile de dimanche dernier :
Celui qui n'a rien se fera enlever méme ce qu'il a (Mt 25, 29).
Celui qui rejette la grace finit par perdre la nature. Celui qui ignore
le Créateur finit par oublier la créature. Celui qui méprise
I'invisible ne sait méme plus voir ce qu’il voit, parce gqu’il se met a
chercher ailleurs, parce qu'il ne croit plus que ce qui lui est donné
de voir méme a ras de terre lui est donné généreusement, pour
son élévation. Et voila qu’a I’heure des plus grands prestiges nous
avons a étre mystique pour reconnaitre ce qui saute aux yeux.
Chesterton décrivait a la fin d'un de ses livres ce singulier combat
missionnaire : « Les feux seront allumés pour témoigner que deux
et deux font quatre. Les épées seront dégainées pour démontrer
que les feuilles sont vertes en été. Nous nous retrouverons a
défendre non seulement les incroyables vertus et l'incroyable
signification de la vie humaine, mais quelque chose d’encore plus
incroyable, cet immense, impossible univers qui nous regarde en
face. Nous allons combattre pour les visibles prodiges comme s’ils
étaient invisibles. Nous regarderons I|'herbe et les cieux
impossibles avec un courage étrange. Nous serons ceux qui ont
vu et qui pourtant ont cru®. »

C'est bien ce qui nous est demandé aujourd’hui. Car le
christianisme, en dernier lieu, qu’'est-ce que c’est ? Considérer les
lys des champs (Mt 6, 28), se nourrir du travail de ses mains,

6 G.K. Chesterton, Hérétiques, trad. Jenny S. Bradley, Plon, 1930, p. 287.
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chanter un chant ancien et nouveau, avec sa femme comme une
vigne généreuse, avec ses fils et ses filles autour de la table (Ps
128, 2-4), étre ensemble assidus a l'enseignement de I'amour,
fideles a la communion fraternelle, a la fraction du pain et aux
prieres (Ac 2, 42), autant de choses tres simples, mais qui, pour
étre protégées, réclament le sang des martyrs.

Fabrice Hadjadj
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